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Fragments sur le travail intellectuel

Andrea Cavazzini

 

I

1 L’une des contributions fondamentales de l’opéraïsme consiste à avoir essayé de penser

jusqu’au bout le travail comme une réalité structurellement divisée en deux. Comme le

rappelle Luciano Ferrari Bravo :

La duplicité du travail, qui constitue justement la problématique de Marx, s’avère,
dès qu’elle est envisagée dans des termes historiquement déterminés, qualifiée par
la forme capitalistique qu’elle a prise. Elle se présente donc comme une duplicité
entre le travail mort et le travail vivant. Il est possible de rattacher en dernière
instance à ce couple fondamental toute la série de dualismes qui se manifestent
dans  le  mode  spécifiquement  capitaliste  de  production :  travail  et  force-travail,
processus de travail et processus de valorisation, travail concret et travail abstrait
etc. L’opposition – dialectique, irréductible à la contrariété – entre travail vivant et
travail  mort  se  prolonge  dans  tous  les  autres  couples.  Prenons  par  exemple  le
couple  force-travail/travail.  La  force-travail  est,  d’une  part,  du  travail  mort,
puisqu’elle équivaut à la quantité de valeur déjà produite qui est achetée sur le
marché en tant que salaire ; mais, d’autre part, la force-travail présente un profil
historico-social,  déterminé  en  dernière  instance  par  la  subjectivité  ouvrière
vivante. Symétriquement, le travail – l’autre terme du couple – est la source de la
valeur, une source parmi d’autres du point de vue de la richesse réelle, mais la seule
et  unique  du  point  de  vue  de  l’accumulation  capitaliste :  néanmoins,  c’est
précisément à cause de cette vertu « créatrice » que le travail représente le plus
grand malheur pour l’ouvrier1.

2 Cette idée d’une duplicité originaire du travail  – que la forme capitaliste de l’activité

humaine incarne dans une séquence historique déterminée – permet peut-être de penser

le travail intellectuel par-delà les exercices sociologiques sur les « intellectuels » ou la

querelle interminable et vaine du rapport entre « théorie » et praxis politique. 
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II

3 Sergio Bologna a caractérisé la duplicité spécifique du travail dit « intellectuel » dans les

termes d’une scission – qui ne se présente jamais en tant que telle dans la réalité concrète

– entre, d’une part, l’activité créatrice de connaissance et/ou de culture, et, d’autre part,

la production de compétences ayant une valeur marchand ou institutionnel : 

Le  travail  intellectuel  rétribué  est  un  échange  marchand  portant  sur  des
compétences ; il n’est pas un travail de connaissance, si bien que, après avoir fourni
des services-compétences nous ne nous sentons guère enrichis en ce qui concerne
nos connaissances. Nous avons augmenté notre savoir-faire, qui est une chose bien
différente : nous sommes mieux outillés pour fournir un service analogue avec un
effort moindre, tout comme l’ouvrier, après avoir répété cent fois le même geste,
sait comment accomplir celui-ci tout en lui arrachant le temps pour une cigarette
sans réduire les outputs produits. Mais cette situation qui est typique du skill,  du
savoir-faire, n’appartient pas à la sphère du travail de connaissance, lequel reste par
sa  propre  nature  un  travail  extérieur  au  marché,  disjoint  tant  d’un  produit
spécifique  que  du  « produire »  en  tant  que  tel  –  un  travail  lié  à  l’invention,  à
l’innovation, à la rupture des schémas habituels, à la libération. Connaissance et
liberté sont deux termes indissociables, qu’on peut exprimer aussi avec le terme de
« liberté de pensée »,  qui est quelque chose qui ouvre sur l’infini.  Le skill  est au
contraire toujours limité à quelque chose de fini et de contraignant, comme toutes
les prestations inscrites dans l’échange marchand : il relève d’une liberté limitée,
d’un rapport instrumental et de dépendance. En outre, la sphère de la connaissance
n’est  jamais  spécialisée,  tandis  que  la  compétence  doit  nécessairement  se
spécialiser.  Ainsi,  la connaissance innerve la transformation sociale ;  elle est par
nature incompatible avec la marchandisation, ne s’inscrit pas dans le cycle marxien
argent-marchandise-argent, c’est un produit de la gratuité. Parler d’un « travail de
connaissance »  est  donc partiellement  trompeur :  le  terme de « travail »  devrait
être toujours associé à l’idée du travail en tant que marchandise échangeable avec
de l’argent2.

4 Dans les activités « intellectuelles » il y a donc une composante, un moment inéliminable,

qui  est  irréductible  à  l’échange marchand et  partant  à  la  valorisation capitaliste.  Un

moment qui n’a pas de valeur pour le capital et qui n’est donc pas reconnaissable en tant

que travail productif au sens capitaliste. 

 

III

5 Ce moment est irréductible parce qu’il semble impossible de le soumettre à des normes

extérieures et  préétablies :  l’« infinitude »  de  l’activité  intellectuelle  « créatrice »  ne

consiste  pas  dans  une  illimitation  quantitative  –  le  brassage  de  masses  de  données

gigantesques ne contient rien d’irréductible à la norme de la valorisation – mais dans

l’excès que représente une activité susceptible de se donner elle-même ses propres fins,

sa propre forme, et de faire ainsi de sa forme, qui coïncide à la limite avec cette activité

elle-même, sa propre fin immanente. Cette finalité autonome et interne est indissociable

d’une position subjective singulière qui caractérise les porteurs de ces activités : 

Dans le travail intellectuel l’aliénation n’est jamais totale – l’aliénation qui donnait
à l’ouvrier-masse le sentiment d’une extranéité absolue par rapport à son produit et
qui lui ouvrait l’esprit, le rendait prêt pour le conflit (…). Le travail intellectuel ne
parvient  pas à  se  détacher entièrement de son produit,  il  n’atteint  jamais  cette
aliénation  totale  qui  lui  permet  de  comprendre  le  fonctionnement  objectif  du
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monde.  Quelque  chose  de  lui,  un  moment  intime  de  lui-même,  rentre  dans  le
produit, si bien qu’il devient difficile de porter sur celui-ci un regard détaché3. 

6 Le travailleur intellectuel n’est jamais un simple porteur contingent de « compétences »

objectivées – il est aussi un tel porteur, ce qui fait de lui de la force-travail échangeable ;

mais  son  aliénation  incomplète  l’expose  constamment  à  une  division  qui  le  fait

virtuellement vivre sur une autre scène, celle du « royaume des fins » et de l’expression

libre de soi. C’est ce que rappelle Jean-Claude Milner : 

Ce qui caractérise l’intellectuel, c’est évidemment la nature « intellectuelle » de son
objet. Nul, malheureusement, n’a jamais bien su ce que cela voulait dire ; on peut
admettre pourtant que quelque chose de l’ordre de l’universel y est impliqué (…).
Mais ce qui caractérise l’intellectuel, c’est encore autre chose : l’intérêt ou plutôt la
passion qu’il nourrit pour ce qu’il a élu comme son objet (…). L’intellectuel, en bref,
est quelqu’un qui s’intéresse à ce qu’il fait et qui, en tant du moins qu’il fonctionne
comme intellectuel, fait ce qui l’intéresse4.

7 Cet  intérêt passionné  qui  définit  subjectivement  l’intellectuel  ne  distingue  pas  des

catégories socio-professionnelles définies – tandis que l’élitisme républicain défendu par

Milner  voudrait  reconnaître  une  distinction  « objective »  entre,  d’une  part,  les

intellectuels « authentiques » et, d’autre part, les journalistes, fonctionnaires, opérateurs

des médias, etc. 

8 En réalité, la division affecte tous les porteurs des activités intellectuelles et toutes les

couches socio-professionnelles en lesquelles ceux-ci se distribuent – car cette division

consiste précisément dans l’existence, au sein de la composition du travail intellectuel,

d’un moment qui n’est jamais « compté » dans les équivalences de l’échange marchand et

dans l’ordre des tâches sociales et institutionnelles. Toute activité qu’on peut reconnaître

comme appartenant à la sphère intellectuelle contient à la fois une inscription sociale

objective  qui  la  rend  inévitablement  « fonctionnelle »  et  un  moment  « vocationnel »

d’autodétermination  et  d’expression.  Ainsi,  tout  travail  intellectuel  est  clivé  entre

autonomie et hétéronomie, liberté et servitude. 

 

IV

9 Cette division entraîne plusieurs conséquences – et contradictions. 

10 Premièrement,  le travail  intellectuel représente,  à travers précisément sa relative non-

aliénation,  une  image  ou  une  figure  de  ce  que  pourrait  être  une  activité  humaine

générique non soumise aux impératifs  de la  valorisation du capital  et  des structures

sociales et institutionnelles dominantes – il nous rappelle qu’une activité non aliénée est

concevable comme horizon d’auto-réalisation de l’agir  humain,  que des rapports non

hétéronomes peuvent exister entre l’action, son produit et ses circonstances. 

11 Toutefois,  cette  image  de  la  non-aliénation  est  elle-même  aliénée,  puisqu’elle  ne  se

présente  que  dans  la  sphère  des  formes,  des  langages  et  des  théories  et  ne  devient

effective  que  sur  le  plan  de  l’élaboration  symbolique  du  monde.  D’où  une  nouvelle

contradiction : la liberté qui se manifeste dans le travail intellectuel fait allusion – per

speculum et in aenigmate – à une réappropriation des conditions communes de l’existence

qui  concerne  l’organisation  des  « destinées  générales » ;  mais  elle  présente  cette

réappropriation comme quelque chose qui pourrait se réaliser dans une sphère séparée,

toujours-déjà  soustraite  aux  nécessités  de  l’action  politique  qui  vise  ces  conditions

communes au nom de l’organisation de la vie de tous. L’autonomie, la liberté associées à
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l’activité intellectuelle risquent constamment de devenir des libertés fantasmatiques et

« spectrales », destinées à l’autoréférentialité d’une pratique symbolique qui s’engendre

et  se  consume  elle-même  indéfiniment,  sans  se  confronter  à  l’épreuve  du  réel  que

constitue la transformation des rapports sociaux de production. 

12 Deuxièmement, ce travail qui contient une partie non calculable, non évaluable à l’aune des

inscriptions et des mandats sociaux, est toujours susceptible de basculer dans l’inutilité, la

superfluité  et  la  désocialisation  radicales.  Les  porteurs  d’une  activité  qui  résiste  par

définition à des finalités externes, et qui n’est jamais effectuable sans un intérêt subjectif

investi en elle, sont constamment hantés par la marginalité et l’inutilité sociales de leurs

pratiques. 

13 Jean-Claude  Milner  a  bien  vu  que  le  ressort  de  l’enracinement  social  extrêmement

puissant  des  intellectuels  tout  au  long  de  l’histoire  française  est  précisément  cette

hantise. Si les intellectuels français ont massivement accepté le mandat social que leur

assignait l’école, c’est qu’ils en retiraient « un bénéfice dont ils rient volontiers, mais qui

leur est secrètement précieux : un accrochage social. La hantise de la plupart d’entre eux

a bien été au cours des siècles qu’on les traitât en parasites » : 

C’est  parce  que  l’école  leur  prête  son  assise,  son  inscription  sociale  et  sa
respectabilité,  que  les  intellectuels  peuvent  ne  pas  se  tenir  pour  d’éternels
parasites. Ce qu’on appelle la vie intellectuelle en France est, dans son organisation
matérielle, fondée sur ce contrat secret5. 

14 L’activité intellectuelle est généralement liée à un défaut d’adaptation, à une absence de

légitimité et de statut dont les conséquences ne peuvent être assumées subjectivement

qu’avec une certaine difficulté. L’autonomie à l’égard des rôles et des tâches relevant de

l’ordre  social  existant  s’est  toujours  payée,  dans  l’histoire  sociale  des  fonctions

intellectuelles,  d’une  condition  d’anomie  et  de  déréalisation :  dans  le  privilège  de

l’élaboration  des  fins  et  des  significations  coïncident  l’élection  et  la  malédiction,  le

vertige du vide et celui de l’Absolu – aujourd’hui, le snobisme élitiste et la précarité. 

 

V

15 Le lien entre, d’une part, l’activité intellectuelle et, d’autre part, la fréquentation d’un

« royaume des fins » se voulant au-delà de l’aliénation, a pu faire croire, pendant environ

deux siècles, en un rapport privilégié – une harmonie préétablie ou un parallélisme caché

–  entre  les  pratiques  intellectuelles  et  les  luttes  des  classes  laborieuses  contre

l’exploitation et pour la réappropriation des fins et du sens de leur existence matérielle.

Cette croyance a été exprimée de la manière la plus directe et enthousiaste par Paul

Lafargue, qui associait immédiatement la libération des ouvriers du joug du travail salarié

à la libération des activités intellectuelles du joug de la production capitaliste : 

Le  producteur  de  la  société  communiste  labourera  et  sèmera  à  la  machine
aujourd’hui, filera, tournera le bois ou rabotera l’acier demain et exercera tour à
tour les métiers les plus divers au grand profit de sa santé et de son intelligence. Les
applications  industrielles  des  sciences  mécaniques,  chimiques  et  physiques,  qui,
accaparées par le Capital, martyrisent le travailleur, dès qu’elles seront propriété
commune émanciperont l’homme du travail et lui donneront des loisirs et la liberté
(…).  L’artiste  alors  peindra,  chantera,  dansera,  l’écrivain  écrira,  le  musicien
composera des opéras, le philosophe bâtira des systèmes, le chimiste analysera les
corps non pour gagner de l’argent, pour recevoir un salaire, mais pour mériter des
applaudissements, pour conquérir des couronnes de laurier, comme les vainqueurs
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des Jeux Olympiques, mais pour satisfaire leur passion artistique et scientifique, car
on ne boit pas un verre de champagne et on n’embrasse pas une femme aimée pour
la galerie. L’artiste et le savant pourront alors répéter les enthousiastes paroles de
Kepler, ce héros de la science : « L’Electorat de Saxe avec toutes ses richesses ne
vaut pas le plaisir que j’ai ressenti en composant le Mysterium Cosmographicum »6. 

16 Pour Lafargue, la passion de l’intellectuel pour sa pratique créatrice est le modèle de

l’épanouissement de l’agir humain par-delà l’aliénation capitaliste. Mais l’autre moment

de cette pratique, sa disjonction d’avec des inscriptions sociales vérifiables, rapproche

l’activité intellectuelle moins de la perspective du travail vivant libéré que de la condition

contemporaine de l’inutilité. 

17 Il existe peut-être un parallélisme entre l’inadaptation persistante du travail intellectuel

et l’expulsion actuelle d’individus et populations de tout usage socialement légitime de

leur existence. Les rapports capitalistes contemporains engendrent une masse croissante

de « gens dont on peut dire (…) qu’ils sont comptés pour rien par le capital, ce qui veut dire

qu’au regard du développement structurel du monde, ils ne sont rien, et que donc, en

toute rigueur, ils ne devraient pas être là » :

Que veut-il  dire qu’ils  sont comptés pour rien ?  Cela veut dire qu’ils  ne sont ni
consommateurs,  ni  force de travail  (…).  Votre identité aux yeux du mouvement
dominant du monde d’aujourd’hui est la double identité, structurée par l’argent, de
salarié et de consommateur (…). Or [ces gens] ne trouvent nul accès ni à l’un ni à
l’autre (…). Du point de vue de la logique générale du monde, de l’impérieuse et
satisfaite mondialisation capitaliste, ils sont comme s’ils n’existaient pas7.

Selon Pierre-Noël Giraud, les « damnés de la terre » étaient au XIXème et XXème siècles

les colonisés et les surexploités ; au XXIème, ce sont les hommes inutiles » : 
Qui sont les hommes inutiles ? Les chômeurs de longue durée dans les pays dits
riches, mais aussi les working poors et tous deux qui enchaînent des « petits boulots »
précaires (…). Soit plus de la moitié des jeunes dans de nombreux pays. Les paysans
sans terre, ou qui ont si peu de terre que, pour survivre, ils l’épuisent. Les habitants
des slums mal  connectés  aux centres  des villes,  sans services  publics  de base et
soumis aux inondations et aux ouragans, qui ne trouvent pas à survivre dans le
secteur  informel,  ceux  pour  qui  la  ville  ne  fonctionne  pas  comme pourvoyeuse
d’opportunités et qui vivent donc de solidarité familiale et clanique8.

18 Or l’inutilité de ces « inutiles » n’est nullement identique à celle qui frappe la composante

non-aliénée du travail  intellectuel.  Car la condition de l’homme inutile ne relève pas

principalement  d’une  vocation  ou  d’une  finalité  non  calculables  par  le  capital :  au

contraire, les hommes inutiles « ne sont pas tout bonnement en dehors de la circulation

du capital, ils sont activement produits comme non-travailleurs par cette circulation » :

La totalité capitaliste de la production,  en dehors de son besoin de travailleurs,
engendre l’« armée de réserve » de ceux qui ne parviennent pas à trouver du travail
9. 

Les hommes inutiles qui peuplent les métropoles, les slums ou les territoires désertifiés

n’incarnent pas automatiquement une finalité différente de l’accumulation du capital,

mais sont toujours-déjà calculés comme les « grandeurs négatives » de celle-ci, comme de

la force-travail excédentaire plutôt que comme une activité irréductible à de la force-

travail. 

19 Ainsi,  l’inutilité  du  travail  intellectuel  est  à  l’inutilité  de  cette  force-travail  négative

mondiale ce que l’autonomie de la fonction intellectuelle était aux luttes des « damnés de

la terre » :  un simulacre,  à travers lequel les contradictions qui affectent les destinées

générales, et leur dépassement virtuel, sont déplacés dans l’espace d’une représentation –
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quelque  chose  de  différent  tant  d’une  simple  mystification  que  d’une  réalisation

immédiate. 

20 Mais la représentation et le simulacre sont toujours des réalités, produisent des effets,

qu’il faut analyser du point de vue de leurs potentialités immanentes. 

 

VI

21 Cela est d’autant plus vrai que la composante du travail intellectuel qui est homogène aux

critères de la valorisation capitaliste tend désormais inexorablement à se rapprocher de

la condition de l’homme inutile en général.

La scission interne au travail intellectuel entre une composante valorisable et un moment

« autonome » affecte  moins aujourd’hui  une élite  médiatrice et  organisatrice chargée

d’administrer les idéologies dominantes qu’une vaste strate d’intellectuels-masse dont les

conditions  d’existence  sont  de  plus  en  plus  déterminées  par  la  précarisation  et  la

subalternité. 

22 La contradiction entre les deux moments du travail intellectuel dans les années 1960 et

1970 pouvait encore être exprimée par ce passage de Sartre : 

L’ensemble des intellectuels apparaît comme une diversité d’hommes ayant acquis
quelque notoriété par des travaux qui  relèvent de l’intelligence (science exacte,
science appliquée, médecine, littérature etc.) et qui abusent de cette notoriété pour
sortir de leur domaine et critiquer la société et les pouvoirs établis au nom d’une
conception globale10. 

23 Mais cette définition, qui pourrait être incontestable à l’époque de l’affaire Dreyfus, est

devenue anachronique face à la  subsomption capitaliste réelle  du travail  intellectuel.

Comme le rappelle Romano Luperini, à partir des Trente Glorieuses et de plus en plus

depuis  les  années 1970,  « la  culture a été incorporée dans le  système économique et

politique des communications de masse » :

Le savoir-pouvoir des intellectuels en tant que couche sociale, filtré et sélectionné
par  des  appareils  technologiques  et  des  systèmes  productifs  et  institutionnels
gigantesques, s’est liquéfié et fragmenté au sein de ces structures qui déterminent
ou conditionnent les décisions fondamentales. Les intellectuels, inscrits dans des
grands appareils de savoir-pouvoir obéissant à des centres de décision complexes et
unifiés  tant  nationaux  que  multinationaux,  n’ont  plus  aucune  maîtrise  de  ces
systèmes. Ils deviennent des simples travailleurs de la connaissance, obligés de se
confronter  à  une  instabilité  perpétuelle,  à  la  flexibilité  et  à  la  mobilité,  et  de
développer ainsi une très grande capacité de recyclage professionnel.  La culture
humaniste-littéraire,  émiettée  en  un  ensemble  incohérent  d’informations  et  de
connaissances,  acquiert  une valeur  (très  limitée)  en tant  que composante  d’une
formation pluridisciplinaire et flexible, capable de s’adapter à des conditions très
variées  (…).  La  ICT  (Information  and  Communication  Technology)  a  besoin  de  ce
dispositif,  puisque  tant  la  production  que  la  consommation  des  informations
supposent une certaine élaboration du matériau informationnel. Mais il ne s’agit
plus  de  la  pratique  traditionnelle  de  la  médiation  [des  valeurs  sociales  par  des
intellectuels] – la médiation, qui tend à coïncider avec la simple imposition d’un
produit marchand, est directement opérée par les appareils11. 

Cette situation redistribue les hiérarchies et les rôles sociaux des intellectuels au sein du

travail intellectuel :
La figure  de  l’intellectuel  qui  intervient  dans  la  société  grâce  à  l’autorité  et  au
prestige qu’il tire de l’autonomie de son domaine et de l’indépendance culturelle et
morale qu’elle garantit devient un vestige du passé. La partie « haute » du monde
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de la culture ne contrôle plus les processus de savoir-pouvoir dans lesquels elle est
inscrite et qui déterminent la construction de l’opinion publique. Les intellectuels
ne constituent plus l’unité idéologique d’une communauté12.

24 Symétriquement, la grande masse des travailleurs intellectuels subit une prolétarisation

radicale : 

La  marginalité  sociale  et  la  flexibilité  de  la  production  développent  un
Lumpenproletariat intellectuel. Le système semble demander des compétences non
spécialisées  et  des  jeunes  intellectuels  qui  acceptent  des  emplois  provisoires  et
partiels  en  utilisant  des  connaissances  éclectiques  et  non  cohérentes.  Ainsi,
l’expérience de la précarité professionnelle et de la marginalité sociale concerne
des secteurs de plus en plus vastes du travail  intellectuel,  notamment parmi les
jeunes générations13. 

25 L’inutilité du travail intellectuel ne relève plus uniquement ni même principalement de la

disjonction entre, d’une part, la culture et les savoirs « authentiques », et, de l’autre, les

skills qui  qualifient  des  tâches  et  des  rôles  socialement  calculables,  mais  aussi  de

l’incapacité  de  ces  skills de  fournir  un  accès  raisonnable  à  des  positions  sociales

dominantes ou simplement stables et reconnues : 

Les  travailleurs  de  la  connaissance,  qui  jouent  un  rôle  crucial  dans  le
fonctionnement  des  grands  appareils  technologiques  et  bureaucratiques  et  des
institutions publiques, sont de moins en moins reconnus et valorisés socialement.
Ils contribuent à la production sociale du sens et à l’élaboration des valeurs, mais ils
sont  inscrits  dans  des  dispositifs  qui  désintègrent  et  broient  les  fonctions
intellectuelles en leur soustrayant tout pouvoir réel et toute visibilité collective14. 

 

VII

26 Quelles conséquences est-il possible de tirer de ces constats ? Dans quelle mesure cette

situation  permet-elle  de  reconnaître  des  pratiques,  des  comportements  ou  des

perspectives susceptibles d’incarner une contre-tendance face à la logique des rapports

sociaux dominants ?

27 Dans le texte que nous avons cité, Sergio Bologna se concentre sur le rapport entre le

travail  intellectuel  et  le  marché capitaliste  des  compétences :  « S’il  faut  traiter  de  la

condition socio-économique du travail  culturel aujourd’hui,  il  faut que notre discours

porte sur la production et l’échange des compétences ; le travail de connaissance doit être

provisoirement  mis  de  côté »15.  Le  problème devient  celui  de  l’amélioration de  cette

condition socio-économique et la suite de l’analyse de Sergio Bologna porte sur le statut

et  les  revendications du travail  indépendant ou freelance qui  fait  l’objet  de l’activité

associative et des mouvements des travailleurs du « tertiaire avancé »16. 

28 Mais  il  est  peut-être  possible  de  dire  encore  quelque  chose  à  propos  de  la  partie

« incalculable » du travail intellectuel, et de son potentiel émancipateur situé en-deçà, ou

ailleurs, par rapport à des pratiques organisées, associatives et quasi- ou post-syndicales. 

29 Que  faire  avec  cette  composante  incalculable  du  travail  intellectuel ?  Comment

développer les virtualités libératrices de son rapport singulier aux fins et à la perspective

d’une  activité  non-aliénée ?  Ces  questions  sont  distinctes  de  celle  qui  porte  sur  la

légitimation et  le  statut  du travail  intellectuel  par rapport  au marché capitaliste des

compétences :  elles font allusion à ce que ce travail  peut faire d’irréductible à un tel

marché. 
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Ainsi,  Hans-Magnus  Enzensberger  a  proposé  de  valoriser  l’aspect  d’« inutilité »  qui

caractérise la multiplicité foisonnante de savoirs, connaissances, langages et formes que

chacun  d’entre  nous  produit  et  transforme  par-delà  les  impératifs  des  relations

marchandes : 
Comme  l’indique  son  nom  latin,  Homo  sapiens  se  bâtit  une  expérience  à  coups
d’essais. Il ne le fait pas en tant que membre de l’espèce (…) mais pour son propre
compte,  à  ses  risques  et  périls.  Il  ne  peut  s’empêcher  d’apprendre  (…).  Cette
capacité n’a pas d’objectif déterminé, pas d’intérêt bien défini17. 

30 Selon Enzensberger, cette capacité d’apprendre et de savoir fait du genre humain « une

collectivité  d’experts  aux compétences  personnelles  déchaînées »  se  consacrant  à  des

activités « parfaitement gratuites, pour lesquelles ne comptent ni le temps ni l’argent »18,

lesquelles  ne  jaillissent  que  de  l’investissement  subjectif  passionné  de  chacun.  Ces

activités  « inutiles »  du  point  de  vue  capitaliste  font  partie  d’un  foisonnement  de

pratiques hétérogènes à la logique économique qui constituent, pour Enzensberger, la

grande masse des comportements humains : 

Les gens mènent, en effet, la plupart de leurs transactions en dehors des circuits de
l’argent  et  du  crédit  (…).  Souvent,  ils  travaillent  gratis  pro  deo (…)  et  au  grand
désespoir des théoriciens [de l’économie néo-libérale] ne cessent de se comporter
de la sorte19. 

31 Il existe donc une vaste masse de comportements « improductifs » qui témoignent de la

capacité humaine à se consacrer à des activités réglées, formalisées, demandant un effort,

un engagement personnel et une discipline, mais que ne détermine aucun critère externe

à l’expérience jubilatoire de leur exercice et de l’augmentation de notre puissance d’agir

que  celui-ci  implique.  Ces  comportements  constituent  un  moment  fondamental  des

processus élémentaires de l’anthropogenèse. Leur persistance soutient le travail patient

et  invisible  de  l’humanisation  de  l’espèce,  et  représentent  la  tendance  opposée  au

processus capitaliste qui livre des masses innombrables à une inutilité stérile et passive. 

32 La  composante  « incalculable »  du travail  intellectuel  relève  de ces  activités,  dans  la

mesure où son seul but consiste dans l’enrichissement des pouvoirs de notre esprit que

détermine le maniement des formes et des savoirs. 

 

VIII

33 Fredric Jameson a rappelé que cette immanence du but à l’activité est centrale dans la

vision de la « production » chez Bertolt Brecht, laquelle a directement partie liée avec sa

vision du travail intellectuel : 

L’activité elle-même est l’un des caractères de la connaissance et de l’art dans la
mesure  où  ils  appartiennent  à  la  sphère  de  l’« utile » (…) :  l’utile  devient  ainsi
imperceptiblement une fin à part entière (…) – une coïncidence hégélienne entre
moyens et fins qui fait que l’activité devient digne d’être pratiquée par elle-même20.

34 Autrement  dit,  l’« utile »  brechtien  est  précisément  l’« inutile »  du  point  de  vue

capitaliste, la vraie « utilité » réalisant la coïncidence entre moyens et fins dans l’usage

intensif  des  gestes  et  des  matières  –  un  usage  dont  la  seule  fin  est  l’expression

multilatérale de toutes les virtualités immanentes à ces gestes et à ces matières,  aux

sujets et aux objets de l’activité. 

35 Ainsi,  cette vision de l’activité rejoint celle d’Enzensberger et confirme que le travail

intellectuel, vu dans ce qu’il a d’incalculable et de subjectif, peut constituer une figure de
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la libération générale de l’activité humaine. Mais cette capacité à représenter un horizon

général d’émancipation ne relève pas que de l’immanence des fins à l’agir : elle a aussi

partie liée avec la nature immédiatement collective du moment « incalculable » du travail

intellectuel. 

36 Comme le rappelle Sergio Bologna :

Le  travail  de  connaissance  (…)  produit  des  idées  sur  lesquelles  construire  une
mentalité, une capacité critique, une manière de vivre et de penser, une vision de la
vie,  un éthique et  une politique.  Le travail  de connaissance produit  des  valeurs
transmissibles, reproductibles, des idées qui peuvent être utiles aux autres. Dans un
tel travail il y a toujours une tendance, une impulsion, sociales, le mouvement du
don21. 

Cette précision permet d’éviter le risque d’une apologie trop immédiate, d’une confiance

trop grande, à l’égard des vertus libératrices des activités inutiles, tel qu’on les trouve

sans  doute  chez  Enzensberger.  Car  les  activités  exercées  par  elles-mêmes  peuvent

incarner des idiosyncrasies parfaitement insignifiantes, que le capital ne « compte » pas

en tant que telles, mais qui n’incarnent pas pour autant des tendances s’opposant à celle

de  la  valorisation.  Pour  devenir  effectivement  libératrice,  une  activité  ne  doit  pas

simplement être inutile pour le capital : elle doit être utile pour l’avènement de rapports

entre les hommes libérés du capital. L’immanence de la fin à l’agir ne suffit pas : pour que

cet agir incarne réellement une contre-tendance, un comportement antagoniste, vis-à-vis

de la valorisation capitaliste des pratiques et des conduites, il doit pouvoir être partagé et

soutenir une augmentation commune des capacités humaines : 
[Cette  vision  brechtienne  de  l’activité]  a  ses  précurseurs :  par-delà  Marx  nous
pouvons reconnaître Goethe (…), le Goethe lecteur de Spinoza qui déclarait :  « Je
déteste  tout  ce  qui  n’augmente  pas  mon activité  intellectuelle ».  « Intellectuel »
tend insensiblement à coïncider avec « collectif »,  et l’activité acquiert ainsi une
dimension historique22. 

37 Le  travail  artistique  de  Brecht,  l’« expérience  du théâtre  en tant  qu’expérimentation

collective », est « la promesse et l’exemple d’une coopération utopique »23 : une activité

intellectuelle qui  est  sa propre fin immanente mais dont l’organisation consciente et

explicite  ré-inscrit  aussi  autre  chose –  une  expérience  du  collectif  libéré  que,  dans

certaines conjonctures, la politique a pu penser et réaliser sous d’autres formes et avec

d’autres moyens : 

Dans les années 1960, de nombreuses personnes comprirent que ce qui surgit dans
une expérience collective réellement révolutionnaire n’est pas une foule anonyme
mais un nouveau plan de l’être que Deleuze a appelé, d’après Eisenstein, le Dividu24. 

38 Cette expérience, rappelle Jameson, a été oubliée et « ses traces ont été systématiquement

effacées par le retour de toutes sortes d’individualismes désespérés »25.

 

IX

39 Serait-il  possible que des activités intellectuelles s’organisent de telle sorte que cette

expérience soit ré-inscrite dans leur exercice autonome, immanent et « inutile » ? Ainsi,

leur hétérogénéité par rapport aux relations capitalistes ne serait plus une détermination

uniquement négative,  et  deviendrait  la  figure26 d’une autre organisation des  rapports

entre les êtres et les existences. Elles ne deviendraient pas pour autant des pratiques

politiques, mais elles garderaient dans leur structure interne, dans leurs fins et moyens
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spécifiques, le souci d’une politique peut-être absente, et qu’elles pourraient, un jour,

rencontrer. 

40 Une méditation d’Antoine Vitez sur le théâtre exprime toute la contingence et la fragilité

de cette rencontre entre les œuvres de l’« esprit » et la politique : 

Or, justement,  le théâtre,  parce qu’il  parle – simplement parce qu’il  parle – fait
figure d’agitateur,  on croit qu’il  fait  promptement effet sur le monde, et je vois
plutôt en lui un monastère en oraison (…). Le peuple est heureux de savoir qu’il est
là, vivant en son sein, il n’a avec lui que des relations épisodiques et fragmentaires,
ou imparfaites, jamais entièrement satisfaisantes. Et c’est toute l’action du théâtre :
on sait qu’il travaille27. 

41 La consistance de ce travail des formes et des signes, dont le théâtre est ici l’allégorie,

n’est pas une tâche indigne : elle est ce sur quoi il ne faut pas céder aujourd’hui, pour les

raisons que nous avons essayé d’indiquer. 

 

X

42 Mais il ne faudra pas oublier que tous les termes actuels de la problématique du travail

intellectuel  deviendraient radicalement insuffisants si  la rencontre avec un processus

politique consistant soumettait cette problématique et ce travail à l’épreuve d’un réel

dont le nom a été pendant deux siècles celui de « révolution ». Car dans un processus

« révolutionnaire »  le  problème  du  bon  usage  des  contradictions  internes  au  travail

intellectuel  tel  qu’il  existe  avant  la  « révolution »  tend à  être  remplacé  par  celui  du

déplacement des fonctions intellectuelles et de leurs porteurs.  Nulle « révolution » ne

saurait éviter de devenir elle-même le lieu d’un partage où prennent forme des idées,

« une capacité critique, une manière de vivre et de penser, une vision de la vie, un éthique

et une politique », par-delà les rôles et les fonctions actuelles.

43 Ainsi, ce qu’on peut faire avec et dans le travail intellectuel aujourd’hui, les moments et

les  gestes  de  libération  qu’il  est  possible  d’arracher  tant  à  son  inutilité  qu’à  sa

subsomption par le capital et l’ordre social dominant, attendent toujours une rencontre

qui accomplira et abolira les contradictions dans lesquelles nous aurons vécu :

[Il  s’agit  d’]  élaborer  des  modèles  d’écriture  critique,  de  langage  d’essayistes,
d’information  écrite,  d’organisation  d’enquêtes  et  d’études,  de  traduction,  de
direction dans le domaine des disciplines littéraires ; des modèles qui ne se pensent
pas comme des concurrents pour les modèles existants, car ils savent que la réalité
révolutionnaire, lorsqu’elle survient, ne peut éviter de rendre méconnaissables tous
les modèles, y compris les plus généreux28.
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