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Notes de la rédaction

1 Nous publions ici la transcription d’un entretien avec Sonia Dayan-Herzbrun que nous

avons enregistré le 12 novembre 2016. Le point de départ des questions d’Oriane Petteni,

qui ont bénéficié de la relecture attentive et des propositions de Jessica Borotto, était une

mise en perspective du travail que Sonia Dayan-Herzbrun a mené pendant une vingtaine

d’années à travers une série d’articles qu’elle nous a envoyés : « Être un problème est une

chose étrange »,  in Viola Klein, une pionnière (coordonné par Eve Gianoncelli et Eleni

Varikas),  Cahiers du Genre,  61/2016, L’Harmattan, pp.73-88 ;  « Les droits politiques des

femmes dans le nouveau paysage égyptien »,  in Droits  des  femmes et  révolutions arabes,

Editions Lextenso, juillet 2013 ;  « Agir politique et citoyennetés des femmes au tournant

des révolutions arabes »,  in Andrée Martinez et  Gaëlle  Gillot  (dir.),  Femmes,  printemps

arabes et revendications citoyennes, IRD Editions, Marseille, 2016.

2 Les  recherches  de  Sonia  Dayan-Herzbrun  tissent  ensemble  théorie  marxiste,  théorie

critique, théorie décoloniale et recherche en études de genre. Cette interdisciplinarité

s’appuie  sur  une  méthodologie  sociologique  résolument  située  et  sur  une  grande

connaissance de terrain des femmes au Moyen-Orient. Une telle approche nous a paru

pertinente  à  mettre  en  résonnance  avec  les  questionnements  épistémologiques  et

méthodologiques de ce numéro sur les perspectives féministes concernant les tensions

dialectiques entre les concepts de mesurabilité et d’immesurabilité, mais également avec
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les questionnements sur les stratégies de micro-résistances à l’œuvre dans les groupes

considérés  comme dominés.  L’entretien  offre  donc  des  outils  méthodologiques  d’une

grande  richesse  dans  la  perspective  de  la  constitution  de  savoirs  situés.  Il  permet

également  d’interroger  les  enjeux  politiques  de  la  fabrique  des  stéréotypes.  Nous

remercions chaleureusement Sonia Dayan-Herzbrun pour la générosité de ses réponses et

pour le temps qu’elle nous a accordé. 

 

Biographie de Sonia Dayan-Herzbrun

3 Sonia Dayan Herzbrun est une philosophe et sociologue française, professeure émérite à

l’Université  Paris  Diderot-Paris  7  rattachée  au  Laboratoire  de  changement  social  et

politique.  Elle  est  également  la  créatrice  et  la  directrice  de  la  revue Tumultes,  revue

interdisciplinaire sur les phénomènes politiques contemporains et les grands noms de la

pensée décoloniale et membre du réseau RING (Réseau Interdisciplinaire National sur le

Genre). Elle a été membre de la commission française pour l’UNESCO (vice-présidente du

comité Sciences sociales). Le prix Franz Fanon de la Carribean Philosophical Association

lui a été décerné en 2016. 

4 Après  une  thèse  en  philosophie  politique  sous  la  direction  de  Claude  Lefort  (1987),

intitulée  « L’investissement  politique  du  mouvement  ouvrier »  et  consacrée

principalement à la figure de Ferdinand Lassalle dans ses rapports au marxisme,  elle

devient professeure à l’UFR de sciences sociales et crée en 1989 le « Centre de sociologie

des  pratiques  et  des  représentations  politiques ».  A  partir  de  1999,  elle  assure,  en

collaboration  avec  l’anthropologue  Tassadit  Yacine  un  séminaire  à  l’EHESS  sur  les

rapports  de  genre dans  le  Maghreb et  le  Machrek.  Enfin,  elle  est  vice-présidente  de

l’association des universitaires pour le respect du droit international en Palestine et a

assuré la présidence de la Commission Islam et laïcité de 2009 à 2015. Ses derniers travaux

se penchent sur les questions de genre au Moyen-Orient et sur la représentation des

femmes. 

 

Entretien

5 Oriane Petteni : Le premier pan de votre travail se situe clairement dans le sillage de la

théorie critique adornéenne. Dans un très bel article1 sur l’opéra « Lulu » de Berg2 auquel

Adorno a  consacré un livre,  vous  évoquez la  lecture « communiste  dogmatique »  qui

consisterait à considérer la protagoniste principale de cet opéra comme une « prolétaire

opprimée par la bourgeoisie qui vend son corps pour nourrir sa famille ». Or, selon vous, à

la  suite  d’Adorno,  une  telle  lecture  manque  la  spécificité  de  cette  œuvre  musicale

exemplaire de la théorie critique, qui vise plus radicalement à questionner les « stigmates

de  mutilation  sociale »  d’une  civilisation  qui  a  naturalisé  le  « caractère  féminin ».

Comment donc votre recours à la théorie critique d’Adorno vous permet une réflexion sur

la  naturalisation  du  caractère  féminin ? Et  comment  situez-vous  votre  rapport  au

marxisme par rapport à cette théorie critique ?

6 Sonia Dayan Herzbrun : Pour ma part, je ne lis pas la « naturalisation » de la même façon

que Federici. Cet article s’inscrit dans un numéro consacré à Adorno, sa critique de la

domination, sa pensée du féminin et de la différence sexuelle. Je ne suis pas musicologue

mais extrêmement mélomane et cela m’intéressait de prendre comme objet d’étude ce
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personnage, qui chez Adorno sert d’instrument à une critique très générale du monde

administré,  et,  pour  ma  part,  me  permettait  d’adresser  une  critique  à  une  certaine

sociologie de la musique pensée principalement en termes de déterminismes sociaux,

comme c’est  par exemple le cas dans un bref  article où Bourdieu analyse Beethoven

comme « artiste-entrepreneur »3. Ce que j’ai lu et que je partage avec Adorno, mais je l’ai

aussi pris de Marx, c’est l’idée de l’émancipation, de la liberté toujours possible. Pour moi

Marx ce n’est pas du tout un énoncé des déterminismes, c’est au contraire, à partir d’une

énonciation des conditions sociales, une ouverture vers la liberté. Concernant le terme de

« naturalisation », il est vrai qu’Adorno parle de nature, j’ai relu mon article, mais ce n’est

pas la réduction, comme on l’a dit aux premiers temps du féminisme et comme on le dit

encore,  en  « femme-nature »  et  « homme-culture ».  Dans  la  pensée  d’Adorno,  ce  qui

l’intéresse toujours, c’est la catégorisation, la construction du stéréotype dans lequel on

enferme ce  qui  est  humain,  c’est-à-dire  ce  qui  toujours  échappe,  ce  qui  n’est  jamais

identique. Effectivement, Lulu est l’incarnation de ces empilements de stéréotypes, ce qui

se voit au début de l’opéra car elle est enfermée dans une cage. Mais ce n’est pas de la

naturalisation au sens où l’on mettrait les femmes du côté de la nature et les hommes du

côté de la culture. 

7 O.P. : D’accord, alors effectivement ce n’était peut-être pas le terme le plus approprié.

8 S.D.H : Adorno parle bien de « nature », mais pour lui il s’agit presque de quelque chose de

positif, quelque chose qui est en effervescence et qu’on essaye de domestiquer, un peu

comme on le pense actuellement dans la pensée décoloniale.  C’est quelque chose qui

échappe aux catégories du capitalisme et de l’Occident. 

9 O.P. : Ce point est intéressant pour notre numéro puisqu’on travaille sur une sphère qui

échappe – et c’est une question que je vous poserai plus tard – aux catégories comptables,

comptabilisables…

10 S.D.H. : Oui, quantitatives… Moi je pense à la façon dont on l’a utilisé, chez Guillaumin par

exemple,  on disait :  « femme nature » – « homme culture ».  Alors c’est  vrai  que dans

l’idéologie dominante, pour s’exprimer en termes marxistes – mais c’est comme ça que je

pense –, quand on a voulu à partir du XIXe siècle assigner les femmes et les enfermer,

quand il y a eu ce « grand enfermement » des femmes, on les a assignées à quelque chose

qui se prétendait de l’ordre de la nature. On est même allé jusqu’à les comparer à des

vaches puisqu’elles elles allaitaient comme des vaches. Donc il s’agissait bien d’une nature

biologisée. Mais ce n’est pas en ce sens que s’exprime Adorno. Pour lui,  il  s’agit d’un

enfermement dans une nature qui serait une nature féminine, mais en deux sens : il y a la

nature qui toujours échappe et puis il y a la nature au sens le plus vulgaire, un « caractère

féminin » qui serait propre aux femmes, ce à quoi il n’adhère pas. Cependant, il y adhère

tout en n’adhérant pas ; c’est la complexité d’Adorno. Il reconnaît que nous sommes tous

pris dans ces représentations que nous devons cependant critiquer. Les femmes non plus

ne peuvent pas y échapper, nous pouvons nous mettre à distance de ces représentations

mais nous risquons toujours d’être happées par elles. 

11 O.P. : Est-ce que dès lors il y aurait chez lui l’idée d’une historicité figée ?

12 S.D.H. : Oui c’est une historicité figée mais ce n’est pas simplement cela, c’est plutôt la

liberté  et  son  rapport  au  monde  administré,  à  la  société  morcelée.  Le  personnage

principal, Lulu, est aussi coupé en morceaux. Elle va être éventrée mais avant, elle est

coupée en morceaux par tous les hommes qui l’entourent et qui ne voient qu’un morceau

d’elle. D’ailleurs Adorno le dit très bien : il y a un éclatement de cette image qu’on se fait
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des femmes. C’est une image morcelée en rôles : la putain, la vieille fille, la ménagère…

C’est  aussi  ce  morcellement  de  la  société  qui  lui  est  contemporaine,  celui  de  la

marchandisation, qui prive et ne pense pas la liberté. 

13 O.P. :  La  liberté  alors  serait  dans  l’écart  ou dans les  creux entre  ces  différents  rôles

morcelés ? 

14 S.D.H. : La liberté c’est ce qui toujours échappe, c’est-à-dire qu’elle se situe dans le non-

identique, dans le fait que lorsque l’on est vivant, lorsque l’on est un être humain, on n’est

jamais identique à ce rôle. C’est la contestation radicale de l’identité. 

15 O.P. : Oui d’accord, c’est assez hégélien.

16 S.D.H. : Oui, il y a des références à Hegel sauf que chez Adorno, il y a une puissance du

négatif, on ne s’arrête jamais, il n’y a pas de synthèse.

17 O.P. : Pour rester dans les horizons hégéliens, je voudrais poser ma troisième question.

Dans l’article que vous m’avez communiqué sur Viola Klein4 et ses rapports à la sociologie

mannheimienne,  j’ai  cru comprendre que vous pensiez les  stéréotypes à  partir  de la

critique benjamino-adornienne de l’ère de la reproduction technique. Dans un monde des

productions en série,  les stéréotypes produisent des catégories à l’emporte-pièce, une

sorte de prêt à porter conceptuel qui recouvre les chairs et les corps.  Ils permettent

d’appréhender le monde à travers « les lunettes roses de l’unité » afin de maintenir la

domination, ce qui rappelle le mouvement d’aplanissement de l’entendement hégélien.

En cela,  vous  semblez  faire  des  catégories  conceptuelles  l’instrument  même de cette

réduction  des  individus,  non  pas  à  des  sujets,  mais  à  des  termes  d’une  équation

mathématique qui demande une solution bien souvent violente. Face donc à cette vision

« d’entendement »  des  groupes  opprimés,  vous  prônez  à la  suite  de  Viola  Klein

« l’engagement  personnel  et  individuel »  dans  le  questionnement,  donc  un  travail

dialectique des catégories abstraites avec une matérialité concrète, afin, dites-vous de

reconstituer la « capacité à avoir des expériences ».  Pensez-vous qu’il  soit possible de

déjouer le pouvoir opprimant des stéréotypes par des manières concrètes de s’y situer ?

Comment faites-vous le lien avec le second pan de votre travail, celui d’une sociologie

intéressée  à  redonner  une  « agency »  aux  femmes  arabo-musulmanes,  au-delà  des

stéréotypes orientalistes ? 

18 S.D.H. : À propos du premier point, oui. Adorno et Benjamin se servent tous deux de leurs

analyses sur l’œuvre d’art mais également de l’ensemble des productions culturelles qui

les entourent. Adorno analyse les stéréotypes à partir du cinéma hollywoodien, il s’appuie

aussi sur Ibsen, la littérature, etc. Mais ce n’est pas central, ce sont des exemples. Il utilise

aussi le procédé de l’auto-analyse, car il a lui aussi ce rapport stéréotypé aux femmes. Il

dit en effet de lui-même qu’il est double, comme nous tous. Le rapport avec Benjamin, et

c’est  ce  qui  a  fait  de  moi  quelqu’un de si  proche de l’école  de Francfort,  c’est  cette

dimension  de  travail  collectif,  c’est-à-dire  qu’il  n’y  a  pas  d’appropriation  dans  la

recherche mais des rencontres, des correspondances. Le concept de « constellation », que

j’emploie de plus en plus pour penser ces rapports se trouve chez Adorno, chez Benjamin,

mais sans rapport d’appropriation, puisqu’ils mettent en cause justement ce rapport de

« propriété » dans la recherche, à l’inverse de ce qui se passe à l’heure actuelle. Adorno

comme Krakauer sur le roman policier, reprenait ce qu’il y avait autour de lui et de son

groupe. Il écrivait, par exemple, bon nombre de critiques de disques. C’est effarant la

capacité d’écriture qu’il avait. Enfin il dictait à sa femme, comme ils le faisaient tous, y

compris Fanon. Dans leurs pratiques ils étaient plutôt machistes !
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19 O.P. : C’est aussi le travail invisible de la femme liée au travail de production intellectuelle

des hommes.

20 S.D.H. : Oui c’est vrai, même s’il y a eu une vraie place laissée à des femmes, par exemple à

l’anthropologue Margaret Mead, dans cette première génération de l’École de Francfort.

Et Adorno, dans le travail collectif qu’il a conduit sur les préjugés, notamment dans la

Personnalité autoritaire5, a donné des places très importantes à certaines femmes comme

Else Frenkel-Brunswik ou Marie Jahoda.

21 Concernant la deuxième question : Viola Klein comme Adorno affirment tout deux parler

à partir de leur expérience qu’on dirait aujourd’hui de « racisés ». Il n’y a pas de mot pour

« sexisé » mais enfin pour Viola Klein, c’est à partir de son expérience de femme juive

étrangère,  et  pour Adorno à partir  de sa situation de juif  étranger aux États-Unis,  à

laquelle il fait allusion dans sa correspondance avec Horkheimer, qu’un autre regard est

possible.  C’est  comme  les  penseurs  noirs  aujourd’hui  qui  se  demandent  « Qu’est-ce

qu’être un problème6 » ? C’est-à-dire qu’ils arrivent devant les gens, ils voient que ça ne

colle pas et ils partent de cette antinomie. À partir de là, une pensée peut se constituer, et

en particulier questionner les stéréotypes. Pour moi, c’était à partir de mon expérience de

femme juive, étrangère, réfugiée, apatride jusqu’à la fin de l’adolescence, ayant appris le

français à mes parents, n’étant jamais chez moi nulle part, c’est à partir de là que je

pense. Au contraire, la pensée « administrée », c’est une pensée hors expérience, hors

champ.  À  ses  débuts,  la  pensée  féministe  venait  du  fait  « d’être  un  problème ».

Maintenant,  elle  s’est  institutionnalisée,  fossilisée,  dans les  rapports  de pouvoir  et  la

répétition.

22 O.P. : Vous pensez donc qu’une sociologie qui s’objective au moyen de statistiques, d’une

quantification, n’est pas très opérante ? 

23 S.D.H. : Si, cela peut donner des instruments, je pense que les statistiques peuvent être

utiles,  chiffrer  est  toujours  très  important  mais  ça  dépend  de  ce  qu’on  mesure  et

comment. Néanmoins, il s’agit juste d’un instrument et cela ne peut pas prétendre à autre

chose.  Pour  moi,  la  démarche  sociologique  dominante,  je  pense  à  Bourdieu  et  à  La

domination  masculine,  qui  est  un  bouquin  que  je  n’apprécie  pas,  ne  présente  pas  de

réflexivité. Elle n’a pas de véritable dimension critique, la critique étant d’abord la mise

en perpective critique de son propre lieu d’énonciation. C’est-à-dire que la question que

moi je me pose tout le temps, c’est de savoir d’où l’on pense, d’où l’on énonce un discours.

24 O.P. : Oui, le savoir situé en fait.

25 S.D.H. : Le savoir situé oui, mais ce dont il est question ce n’est même pas du savoir. En

effet, le discours est pris dans des réseaux de pouvoir et quand un homme de pouvoir

comme l’était Bourdieu dit aux femmes, « Vous êtes dominées », ça veut dire « Moi je

vous domine », et ça c’est aussi le discours des hommes blancs. Il n’y a pas de réflexivité.

Pour moi ce qui est fondamental dans la théorie critique et postcoloniale, et maintenant

décoloniale, c’est de mettre la réflexivité au centre. Toujours rappeler qu’il n’y a pas de

point de vue de Sirius à partir duquel s’énoncerait une vérité. Ce n’est pas très bien vu en

France. 

26 O.P. : Pourquoi ?

27 S.D.H. : C’est quelque chose qui met en cause le système du savoir et du pouvoir.

28 O.P. : Et une certaine école sociologique française ?
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29 S.D.H. :  Pas seulement car même Foucault, comme on l’a vu dans la polémique qui l’a

opposé à Deleuze et à François Roustang7, refusait de s’interroger sur sa place dans le

processus panoptique qu’il a si bien su rendre évident.

30 O.P. : Certains de vos articles, à partir de vos terrains sur les femmes arabo-musulmannes,

reprenaient cette idée de James C. Scott dans Domination and the arts of resistance : Hidden

Transcript,  « d’une  scène  inconsciente »  de  la  résistance  au  pouvoir.  Selon  vous,  les

révoltes, les crises, la résistance à la domination, qui explosent sur la scène publique, se

créent en réalité par une sorte d’accumulation micro et quotidienne d’infra-résistances,

qui se jouent dans une scène souterraine ou plutôt « infra ». Est-ce que la réintroduction

de cette scène-là n’est pas l’une des spécificités de votre méthodologie ?

31 S.D.H. : Oui mais je ne suis pas la seule. Pour moi cela vient de mon expérience. Je suis

allée en Palestine d’abord comme militante de la cause palestinienne et de la défense des

droits économiques et sociaux des palestiniens. Je milite toujours, puisque je suis jusqu’à

présent vice-présidente de l’association des universitaires pour le droit international en

Palestine (AURDIP). J’y suis allée très souvent et j’ai vu des tas de choses. À un certain

moment j’ai eu envie de comprendre et de théoriser. Je prenais beaucoup de notes, j’allais

dans les familles, je n’étais pas du tout dans une situation de chercheuse en objectivité. Ça

m’a été beaucoup reproché, mais moi cela m’a permis de voir « les petites choses ». Dans

la littérature d’anthropologie américaine, il  y a des auteur-e-s qui travaillent de cette

façon-là, comme Liza Wedeen8 qui travaille sur la Syrie ou James. C. Scott9 sur la Malaisie.

Sur le plan philosophique, il y a bien sûr les Minima Moralia, toutes ces petites choses, et

puis il y a Deleuze, dont j’ai été l’élève, à travers la figure des rhizomes, c’est-à-dire ce qui

se propage. J’ai voulu parler de cela. Je ne pense pas la domination en terme dominant-

dominé. Là aussi, à partir de la théorie critique, on peut penser une tension permanente

entre les pôles. J’ai aussi beaucoup écrit sur les révolutions arabes, qui m’ont beaucoup

remuée. Moi qui allais beaucoup dans le monde arabe, y rencontrant non seulement des

femmes mais aussi des hommes, j’étais en contact avec l’opposition et on voyait bien que

ça ne se passait jamais en termes binaire. 

32 O.P. : C’est vrai qu’à l’époque, la presse occidentale et certains intellectuels comme Alain

Badiou, ont eu l’impression d’un « réveil » brusque de l’histoire10, alors que les travaux de

certain-e-s  sociologues  tunisien-ne-s  faisaient  déjà  état  de  signes  avant-coureurs,  on

voyait bien que de petites choses difficilement quantifiables ont formé des rivières, puis

des torrents…

33 S.D.H. : Oui, il y avait des révoltes, par exemple, à l’intérieur de la Tunisie, des grèves où

l’UGTT (l’Union générale des travailleurs tunisiens) jouait un rôle important, mais aussi

des mouvements de paysans, et les fameuses émeutes du pain11. En Égypte également. Il y

avait une répression féroce. Mais au-delà de ces mouvements, la résistance passait, passe,

par autre chose. Dans la revue que j’ai créé, Tumultes, on avait fait à l’époque un numéro

sur « La poésie comme geste politique »12. Il y a des modes d’expression et de résistance

dans la poésie, dans la musique, dans la caricature, dans la littérature également. Il y a

des scènes autres où les dominés, non seulement se récupèrent mais gardent leurs forces.

Moi,  c’est  ma  vieille  expérience  juive.  Il  s’agit  non  seulement  de  survivre  mais  de

conserver sa force comme une plante qui se rétracte pendant l’hiver mais qui peut de

nouveau  refleurir  au  printemps.  C’est  une  forme  de  marronnage13,  comme  on  l’a

rencontré, par exemple, dans les Caraïbes. Donc moi je ne pense pas, y compris pour les

femmes, qu’elles aient totalement intériorisé la domination – bon il y a des cas extrêmes,

les femmes qui viennent d’Ukraine, amenées par des mafias, tabassées pour se prostituer,
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je veux bien – mais je pense qu’il y a toujours des jeux de résistance. Cette conception n’a

pas toujours été comprise, même si je me considère comme totalement féministe dans

mon mode de vie, mon investissement, mais pour moi le féminisme ne se sépare pas des

autres combats. 

34 O.P. : Cela peut faire le lien avec la seconde question que je souhaitais vous poser. Vous

dites dans votre article sur Viola Klein et les stéréotypes que « la domination ne se résout

pas dans la constitution de communautés d’opprimés », vous positionnant à travers la

voix adornienne contre « l’esprit de groupe » qui est le réflexe répondant à la domination

matérielle,  pour  évoquer  plutôt  des  individus  victimes  « d’un  destin  social  qui  les

dépasse ». Je voulais vous interroger sur ce terme un peu mystérieux de « destin social ».

Il semble intéressant car il évite de proposer des schémas très binaires entre des groupes

d’individus, comme par exemple le groupe des hommes contre le groupe des femmes.

35 S.D.H. : Non je ne pense pas, je veux dire, le patriarcat, les hommes le subissent aussi.

36 O.P. : C’est ça que vous entendez par « destin social » ? La structure d’une société ? 

37 S.D.H. : Oui c’est la structure d’une société, on est quand même d’une certaine manière

pris  dans  des  réseaux de situations,  avec  lesquels  il  faut  faire.  On y  échappe sans  y

échapper, c’est dialectique. Une fois qu’on est pris dedans, comment on fait avec ? 

38 O.P. : Par des négociations quotidiennes ? 

39 S.D.H : Oui, et par des luttes communes. Nous les femmes, dans les années 70, nous avons

vraiment bouleversé les choses. Je racontais souvent aux étudiant-e-s d’où je venais, ce

que  c’était  que  la  vie  des  femmes  avant  le  mouvement  des  années  70.  Quand  j’ai

commencé à enseigner, pour toucher mon salaire je devais avoir l’autorisation de mon

mari  pour  ouvrir  un  compte  en  banque,  il  y  avait  l’autorité  maritale,  pas  de

contraception, un monde très différent et la lutte collective a fait bouger les choses. Il y a

ce qu’on fait dans ces luttes collectives et tous les destins individuels. On est porteur de

quelque chose qui  devrait  advenir  en droite  ligne,  puis  on négocie avec les  aléas  de

l’histoire. 

40 O.P. : Les luttes reviennent quand même souvent à constituer un groupe.

41 S.D.H. : Oui, mais le problème c’est qu’à l’intérieur du groupe, des rapports de domination

se réinstallent.  C’est pourquoi par exemple je critique le concept d’intersectionnalité,

quand il est conçu comme une sorte d’empilement des dominations qui n’analyse pas ce

qui se passe à l’intérieur d’un groupe, c’est-à-dire les prises de pouvoir. On l’a vu à la

façon dont le féminisme s’est institutionnalisé. Je vois certaines de mes collègues femmes,

avec des postes en études féministes, qui sont des mandarins, pire que ceux que nous

avions combattus en 68 et qui défendent la hiérarchie, chose qui ne me parle pas ; j’ai

plutôt des tendances anarcho-marxistes. La reconstitution des rapports de pouvoir a bien

été analysée à propos du mouvement ouvrier, par exemple par les analyses célèbres de

Robert Michels14. Donc à chaque fois tout est à reprendre, à recommencer, mais dès qu’un

groupe s’institutionnalise, il faut être très vigilant aux rapports de domination.

42 O.P. : Donc dès qu’une micro-totalité se reconstitue, il faut l’inquiéter ?

43 S.D.H. : Oui, la mettre en cause. J’ai été très hostile à l’institutionnalisation du féminisme,

quand on a créé tous les postes en études féministe dans l’université française. Je n’ai

jamais voulu travailler uniquement sur les femmes, pour moi c’était important de tout

croiser.  De penser sur les femmes mais aussi  sur le genre,  donc sur la sexualité ;  j’ai

beaucoup  écrit  sur  la  sexualité,  mais  dans  cette  approche  de  rapports  toujours
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entremêlés. J’ai été dans beaucoup de groupes mais toujours agacée par ces prises de

pouvoir.  Je suis très engagée dans la lutte contre l’islamophobie mais même dans les

mouvements  des  racisé-e-s,  il  y  a  immédiatement  des  prises  de pouvoir  et  il  faut  le

questionner. Ça bloque les mobilisations. 

44 O.P. : C’est ce que j’ai trouvé intéressant dans votre travail, cette tentative permanente de

croiser les rapports de domination, d’imbriquer les problèmes et j’ai remarqué que vous

aviez un intérêt pour les figures hybrides, toujours au croisement de plusieurs scènes, de

plusieurs cultures, plusieurs religions : Freud, Edward Saïd15, Franz Fanon, Huda Sharawi16

….

45 S.D.H :  Oui,  vous  savez  que  j’ai  eu  le  prix  Franz  Fanon  aux  USA,  par  la  Caribbean

Philosophical Association. Je me situe complétement dans le décolonial, je pense, et je suis

d’accord avec mon ami Lewis Gordon lorsqu’il parle de la décadence disciplinaire. Là vous

êtes philosophe et vous venez m’interroger, mais dans l’université française on refuse de

me considérer comme philosophe. Les frontières, qu’elles soient disciplinaires ou autres

ne m’intéressent pas. Je pense qu’il faut décoloniser le savoir, aller penser à partir du Sud,

écouter les gens du Sud. C’est ce que je tente maintenant de faire. C’est vrai, les noms que

vous citez sont ceux de figures hybrides. Saïd, c’est la passion intellectuelle de ma vie

avec Adorno et Fanon. Fanon et Saïd étaient dans l’engagement politique permanent et

ont  donné  des  outils  extraordinaires  pour  penser  la  relation  coloniale,  impériale,  y

compris  au  niveau  des  formations  de  savoir.  Ils  ont  eu  un  apport  théorique

extraordinaire.  Cela  dit  Fanon,  par  instant,  sur  les  femmes,  ce  n’est  pas  toujours

extraordinaire. Cependant même là, il y a des textes magnifiques. Je pense notamment à

une de ses études psychiatrique sur des femmes algériennes à Blida, à qui on faisait faire

des textes projectifs (les tests de Rorschach) et qui se taisaient. Elles ne disaient rien. Il y a

un ouvrage d’une sociologue algérienne enseignante aux USA (Marnia Lazreg) qui passe

pour classique et qui s’intitule The Eloquence of silence17. Ce travail porte sur les femmes

algériennes pendant et juste après la colonisation. Lazreg part de l’affirmation coloniale

que ces femmes sont silencieuses et qu’il faut parler en quelque sorte en leur nom. Fanon

(et Lazreg) ont une thèse très différente, que je partage tout à fait : Fanon dit que si elles

se taisent, il s’agit d’un refus. Elles n’en pensent pas moins mais on ne leur pose pas du

tout les questions qu’on devrait leur poser. Cependant elles existent, elles pensent, elles

sont capables de parole,  de poésie,  de chant,  mais c’est nous qui ne parlons pas leur

langage, qui est un autre langage. Ça c’est fabuleux. C’est bien autre chose qu’avoir un

regard sur « ces malheureuses femmes réduites au silence ». Elles ne sont pas réduites au

silence. Si on travaille sur la poésie, sur le chant, sur les pratiques des femmes (je passe

beaucoup de temps avec des  femmes,  de tous les  milieux)  on découvre une richesse

d’élaboration mais qui n’est pas la nôtre, c’est à nous de faire l’effort d’entendre. Ce n’est

pas qu’elles sont silencieuses, mais plutôt que nous ne les entendons pas. Pour moi c’est

un texte extraordinaire. 

46 O.P. : C’est lors de votre venue en Palestine que vous avez commencé à vous intéresser à

des  situations,  des  expériences  plus  concrètes.  Est-ce  que  vous  avez  entendu  des

dissonances – et nous reparlerons de la métaphore musicale plus bas – par rapport à des

catégories conceptuelles que vous aviez développées précédemment, dans un pan plus

ancien de votre travail ? Est-ce que c’est cela qui vous a permis de prendre du recul et de

critiquer la notion de domination ?

47 S.D.H. : Oui, pour moi le discours féministe comme on l’entendait ne collait pas, j’avais du

mal avec mes copines féministes, fin des années 70. J’étais d’accord avec beaucoup de
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leurs analyses mais ma propre expérience ne coïncidait pas.  Je ne considérais pas les

femmes comme la catégorie dominée absolue de l’histoire. C’est-à-dire les femmes qui ont

remplacé  le  prolétariat  comme  sujet  de  l’histoire,  à  la  Christine  Delphy.  Ça  ne

correspondait pas du tout à mon expérience. Je le raconte dans l’autobiographie que je

suis en train d’écrire. Dans mon expérience, il y avait une solidarité au groupe auquel

j’appartenais qui passait avant la solidarité des femmes. Quand on me disait que mon père

était  un  macho  oppresseur,  ça  ne  faisait  pas  sens.  Il  fallait  que  je  fasse  coller  mon

expérience à la théorie car ça ne coïncidait pas, mais je ne savais pas quoi faire de cette

constatation. Et en Palestine, j’ai découvert – et je l’ai repris dans un papier que j’ai écrit18

– la lutte sur trois fronts : lutter contre la domination des hommes, mais aussi contre la

colonisation et contre la domination de classe. Et les femmes ont bien expliqué que par

rapport  à  Israël  ou  à  l’Occident,  elles  étaient  solidaires  de  leurs  hommes.  Ça  a  fait

beaucoup de chemin dans ma tête, de penser cette complexité-là, de voir les hommes

palestiniens humiliés devant leurs femmes. J’y suis allée avant la première intifada, avant

les années 80. Par la suite cette expérience a vraiment résonné en moi et peu à peu j’ai

beaucoup séjourné en Egypte. Là, j’ai été en contact avec l’islam et je me suis rendue

compte que ce qu’on racontait ne correspondait pas du tout, c’est un discours colonial

encore une fois. J’ai changé au contact des gens. 

48 O.P. : Qu’est ce qui ne correspondait pas ? 

49 S.D.H. : Ce discours sur l’oppression des femmes, sur une religion. La religion peut être un

mode de libération. On oublie souvent, par exemple, que Huda Sharawi s’affirmait comme

musulmane, même s’il y avait également des non-musulmanes dans son mouvement. Il y

a eu également des femmes qui ont joué un rôle important dans le mouvement égyptien

des Frères musulmans, comme Zaynab Al-Ghazali. On a occulté toute une partie de cette

résistance là et de ce rôle qu’on a donné et qu’on y donne encore aux femmes. Au début

des années 1980, j’arrivais au Moyen-Orient avec mes préjugés sur le voile, etc. En vivant

avec les gens, j’ai changé d’opinion. Mais ça a été long, une longue mise en cause. J’ai aussi

perçu toutes les divisions dans la société palestinienne. Je me suis rendue compte qu’il

fallait aussi aller chercher derrière le discours nationaliste. C’est à ce moment-là que j’ai

commencé à élaborer mon travail plus « sociologique ».

50 O.P. : Dans quel sens ?

51 S.D.H: Il y avait tout un discours nationaliste sur la force des femmes palestiniennes. Mais

il  pouvait  y  avoir  des  hommes à  l’intérieur  des  courants  maoïstes  ou trotskistes  qui

étaient  polygames,  mais  ça,  ça  ne  se  disait  pas.  Dans  tout  le  discours  de  libération

nationale, la manière dont on considérait la fécondité des femmes palestiniennes était

une arme. Mais j’ai vu des femmes qui à même pas 40 ans étaient totalement abîmées,

après des grossesses répétées.  Elles étaient usées.  Tout cela ne coïncidait  pas avec le

discours nationaliste ; mais il ne fallait pas le dire. Il y avait cette utilisation du corps des

femmes dans une société qui restait très hiérarchisée. 

52 O.P. : Dans ce cas, est-ce qu’il n’y avait pas des femmes qui portaient des revendications

plus spécifiques sur ce qui leur situation particulière ? 

53 S.D.H. : Si, mais ça c’est de nouveau l’intersectionnalité. Les femmes qui réfléchissent, qui

peuvent avoir le temps d’y penser, ne sont pas celles qui ont une douzaine d’enfants. Ce

sont  les  femmes  qui  sont  allées  à  l’université,  avec  au  maximum  trois  enfants.  J’ai

découvert que ce discours était  celui  d’une élite féminine,  avec certes des droits  pas

absolument égaux aux hommes, mais enfin les moyens de s’exprimer et de réfléchir. Le
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problème reposait dans le programme de lutter sur trois fronts. Mais quand on est pris

dans une lutte de libération – pour laquelle j’adhère à cent pourcents d’ailleurs, je suis

pour un État unique ou commun aux Palestiniens et aux Israéliens –, on accuse toujours

l’autre, donc dans le cas présent la colonisation israélienne, d’être la cause de tous ses

maux. Il  y avait  une part de vérité,  mais la critique de leur propre société était  très

difficile. Elles le disaient quand on arrivait à être copines, à discuter entre femmes. J’ai

entendu plein de choses comme ça, dites à titre de confidence personnelle : les problèmes

rencontrés, y compris dans les rapports amoureux ou conjugaux, avec les hommes de leur

propre  société,  dont  elles  étaient  cependant  entièrement  solidaires.  C’est  toute  la

complexité de ces mouvements. Dans un papier à paraître en décembre, j’en raconte une

partie, trente ans après. Ce qui se dit une fois le magnétophone coupé, et où le reste

apparait. 

54 O.P. : Donc c’est encore l’autre scène…

55 S.D.H. : Oui, c’est la scène de ce qu’on ne peut pas dire et des niveaux de discours pluriels.

Il y a un niveau de discours pour l’interlocuteur qui représente l’université occidentale et

puis il y a les confidences entre copines. 

56 O.P. : Oui et cela ne peut pas prendre une forme universitaire, objectivée.

57 S.D.H. : Non, c’est du registre de l’amitié, où l’on peut aussi raconter des choses de son

propre vécu et où l’on rentre dans des interactions réelles, où l’on donne de soi aussi. Ce

n’est pas du tout les méthodologies officielles. C’est comme toutes les plaisanteries : j’en

ai parlé dans l’article « Dire, ne pas dire les sexualités19 » contre toutes ces bêtises de

Bourdieu sur l’intime qui ne se dit pas. Plus tard, il y a eu l’ouvrage de Lila Abu-Lughod,

Sentiments voilés20 qui s’est situé sur ce terrain des affects et du jeu avec le dire, ne pas

dire. Moi quand j’étais avec les copines, elles ne parlaient que de sexualité et de choses

très très crues, en Palestine comme au Sud Liban, etc. Mais il faut être une femme admise

comme amie et alors ça n’a plus rien à voir avec Bourdieu, arrivant, homme blanc, dans

une maison kabyle et disant qu’on ne dit pas l’intime. Il se dit dans tous ses détails, mais

dans certaines situations, certains lieux, et avec certains mots. 

58 O.P. : Mais donc cette scène autre ne renvoie-t-elle pas en miroir à sa propre situation,

une fois qu’on a commencé à abandonner ses « catégories », face aux autres qu’on s’était

créés ?

59 S.D.H. : Oui j’ai été dans une fausse conscience jusqu’à mes voyages au Moyen-Orient, où

je me suis rendue compte qu’on avait des situations assez similaires de contrainte en

matière  de  sexualité  (je  me  suis  mariée  vierge  car  il  n’était  pas  question  de  faire

autrement), ainsi que des rapports familiaux très proches. J’ai pu laisser affleurer des

choses de mon vécu, que je ne pouvais pas dire en France car cela ne correspondait pas au

vécu commun. J’ai pu réutiliser mon propre vécu, y compris des concepts qui existent en

hébreux, en arabe mais pas en français. 

60 O.P. : Pouvez-vous nous donner un exemple ?

61 S.D.H. : Par exemple pour comprendre les rapports familiaux, ceux de la famille élargie, il

y a en Palestine le terme de « hamula », qui prend d’autres connotations ailleurs. Chez

nous  {en  hébreu}  c’est  « mischpoke »  c’est-à-dire  des  rapports  semi-familiaux,  qui

structurent la société. J’ai découvert tout cela lors des négociations multilatérales sur les

réfugié-e-s,  menées  au moment  des  accords  d’Oslo,  où j’ai  servi  très  épisodiquement

d’experte.  Les Palestinien-ne-s voulaient qu’on laisse venir le plus de palestinien-ne-s

possible au titre de regroupement familial. Ils n’ont malheureusement rien obtenu. Mais
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en argumentant, à la demande du ministère français des Affaires étrangères, sur cette

question de la famille, je suis allée travailler là-dessus et je me suis rendue compte que

c’était comme chez nous (les juifs d’Europe centrale), et qu’il y a pas d’équivalent français.

Cependant cette nébuleuse structure la société, à travers des réseaux d’échanges. D’ici on

ne comprend pas ces rapports car les cadres sociaux de la connaissance, comme le disait

Gurvitch21. Ils ne sont pas les mêmes mais on a, dans la démarche coloniale, voulu les

imposer. On avance maintenant bien dans la recherche sur ces sujets. Moi je m’entends

mieux avec les gens qui font de la sociologie politique à l’américaine, ils n’ont pas ce

fétichisme  de  la  méthodologie  et  de  l’objectivité  qui  empêchent  de  voir  les  choses.

Heureusement  les  choses  changent,  il  y  a  un  jeune  anthropologue  politique,  Pascal

Menoret22, qui travaille sur l’Arabie saoudite de cette manière très située en assumant

aussi  les  obstacles  ethnographiques  qu’il  a  rencontré,  en  étant  dans  une  certaine

empathie avec le sujet. Moi je m’inscris dans ce champ avec les instruments de la théorie

critique.  En France c’est  compliqué mais pas aux USA.  Il  n’y a pas eu cette sorte de

pouvoir et  de construction hiérarchique de l’université française avec le  mandarinat,

Durkheim, le positivisme et cette volonté de séparer les sciences sociales entre elles, alors

qu’il faut bien par exemple penser l’histoire en même temps que le présent. Les études

féministes m’ont quand même permis de travailler de manière interdisciplinaire, mais

sans armature philosophique suffisante. On superpose mais on ne conceptualise pas. 

62 O.P. : Cependant, si vous êtes contre les concepts massifs, et adepte d’Edward Saïd, ne

peut-on pas dire que la  notion d’Orient  opposée à l’Occident,  parfois  reprise dans le

discours décolonial, pose problème ? Vous avez bien montré par exemple qu’il y a avait

des  revendications  féministes  en  Egypte,  au  Moyen-Orient  au  même  moment  qu’en

Europe. On pense aussi à ces discours qui jugent que les « colonisé-e-s » souhaitent la

démocratie  car  ils  auraient  intériorisé  le  discours  colonial,  estimant  par-là  que  la

démocratie appartient aux gênes de l’Occident. N’appellent-ils pas à plus de nuances ?

63 S.D.H. :  Voilà  exactement.  J’ai  écrit  des  petites  choses  sur  la  démocratie  en contexte

musulman23.  On  aspire  tous  à  plus  de  liberté,  de  dignité.  La  figure  de  la  féministe

égyptienne Huda Sharawi m’a intéressée, mais comme les Palestiniennes, c’est aussi un

combat politique qu’elle mène, contre le colonisateur britannique. C’est dans ce contexte

spécifique que les femmes se sont affirmées ; elles s’affirmaient avant ailleurs. Il y a des

historiennes musulmanes en Egypte, comme Omaima Abou Bakr, qui montrent qu’il y a

eu  de  très  grandes  femmes  égyptiennes  qui  ont  joué  des  rôles  important  à  Badgad

jusqu’au XIIe par exemple. Le problème c’est qu’il y a un discours qui les occulte, mais

elles étaient là, elles existaient, il n’y avait pas besoin de lutte des femmes. On trouvait

même qu’elles avaient trop de droits : quand elles avaient des biens elles les géraient à

leur guise, et les hommes étaient tenus de les entretenir ; elles avaient la liberté de se

déplacer comme elles voulaient, etc. La colonisation a tout bouleversé. Le divorce était

facile, etc. La colonisation a eu des effets dévastateurs y compris sur les femmes. Des

anthropologues  et  historiennes  africaines  du  groupe  Jenda  ont  mis  en  évidence  des

phénomènes analogues à propos de l’Afrique. On entend dire de façon récurrente que

l’Europe a apporté la liberté, alors qu’elle a surtout apporté l’oppression. La démocratie…

64 O.P. : N’est-ce pas un signifiant assez vide ?

65 S.D.H.: Oui, plutôt vide. Dans les villages kabyles il y avait des pratiques démocratiques

comme par exemple les assemblées de villageois. Mon amie la sociologue Fatma Oussedik

qui enseigne à la fac d’Alger a travaillé et publié sur les Ibadites, les gens du M’zab, du sud

algérien24.  Elle  a  bien  montré  qu’ils  fonctionnaient  sur  des  systèmes  d’assemblée  de
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village où les femmes participaient. Bon, il s’agissait plutôt des femmes ménopausées,

mais  à  Athènes  non plus  les femmes n’étaient  pas  incluses.  Moi,  je  dis  toujours  que

l’assemblée à Athènes, c’est l’assemblée de village dans un gros village kabyle. Mais on a

blanchi Athènes, qui avait l’énome privilège de l’écriture, et on ne regarde pas ce qui se

passe sur le continent africain. Il y avait des modes de discussions collectives avec des

variantes, mais aussi avec des représentants, des chefs de famille, etc.

66 J’ai aussi fait un papier sur un livre extraordinaire, fin XIXe, qui s’appelle « Du despotisme
25 ». Il a pour auteur Abd Al Rhaman Al Kawakibi. Il s’agit d’une une critique radicale du

despotisme qui propose des objectifs tout à fait démocratiques, à partir des textes de

l’islam, mais en les harmonisant avec les textes des Lumières. Si on prend les textes des

Frères  musulmans en Syrie  dans les  années 80,  c’est  pareil.  On y trouve une pensée

démocratique extraordinaire. La question posée est celle de savoir comment introduire

des droits économiques, sociaux, etc. En France c’est difficilement audible. L’idée d’une

mission civilisatrice s’y maintient, avec ses effets dévastateurs : la colonisation a le plus

souvent consisté à décapiter les élites, tout remplacer, considérer qu’on a la vérité. Et

maintenant cela permet de se construire un ennemi, d’introduire l’état d’urgence, donc

d’entraver les conditions de possibilité de luttes sociales. À mon avis, pour comprendre

les rapports entre les deux blocs massifs d’« Orient » et « d’Occident », il faut utiliser un

concept dont je me sers de plus en plus, celui de créolisation : on doit recréer des tissus

d’échanges entre les textes des différentes traditions. Il ne s’agit pas de rejeter tous les

apports « occidentaux » : la pensée décoloniale a autant recours à Bergson et Merleau-

Ponty qu’à des auteurs africains, etc. Après le souci c’est qu’il y a par exemple en Tunisie

ou en Algérie certaines élites liées historiquement à la présence française qui « singent »

une certaine classe sociale française, tout en méprisant le reste de la population. Moi cela

fait trente ans que j’écoute, de manière humble, pour essayer d’apprendre et savoir qu’on

ne sait rien. J’ai des amies féministes islamiques qui ont un degré d’autonomie tout à fait

normal, d’affirmation d’elles-mêmes, tout en se référant à leur propre histoire. Là-dessus

je vous renvoie à l’excellent livre de Zahra Ali informé et informatif26. 

67 O.P. : Pour finir, je voulais vous interroger sur le rapport entre ces figures hybrides, ces

méthodologies  situées  que nous venons d’évoquer et  votre rapport  à  la  musique.  Ne

s’agit-il pas d’un domaine qui peut vous permettre de penser ces différentes scènes grâce

à son attention aux différentes tonalités vocales, aux jeux de superpositions mélodiques,

etc. ?

68 S.D.H. : Oui ce sont les métaphores musicales. Moi je me représente les choses par de la

musique. C’est vrai que le contrepoint et la polyphonie chez Saïd c’est très important27,

mais la dissonance me parle également énormément.

69 O.P. : Les écrits d’Adorno sur le caractère fétiche de la musique donnent l’impression que

ce qu’il  valorise dans la manière disons « pré-capitaliste » d’écouter la musique,  c’est

cette capacité d’écoute, d’entente de plusieurs voix et niveaux – donc une polyphonie –

perdue à l’époque capitaliste. J’avais l’impression que dans votre travail vous exerciez

cette tentative d’entendre plusieurs niveaux de voix.

70 S.D.H. : Oui moi ce qui m’intéresse c’est la polyphonie mais aussi la dissonance, c’est-à-

dire ce qui n’est pas en harmonie, mais je suis en train de réfléchir à cela. On prépare en

ce moment même avec Claire Gallien la traduction d’un ouvrage de Saïd intitulé Musical

elaborations28 où il reprend un concept de Gramsci pour penser la musique puis termine

comme Adorno sur l’idée que la musique ouvre à l’utopie. Il entend la musique comme ce

que l’on recrée en l’interprétant, de manière unique, crée sur le moment. Ce qui passe en
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boucle (est reproductible) peut être agréable mais n’ouvre à rien, cela peut seulement

permettre d’exprimer des émotions artificielles. Je pense avec la musique en effet, je suis

contente que vous ayez senti ça.
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RÉSUMÉS

Dans cet entretien Sonia Dayan-Herzbrun revient sur la grande richesse d’un parcours marqué

tout à la fois par un travail philosophique sur le marxisme et la théorie critique mais également

par une évolution vers l’anthropologie politique à l’américaine ou vers la sociologie « située »,

qui lui ont permis d’élaborer progressivement une approche personnelle et toute en nuance des

problèmes de genre au Moyen-Orient et dans plusieurs pays du Maghreb. À plusieurs reprises

Sonia Dayan-Herzbrun se confronte aux perspectives féministes qui ont inspiré le point de départ

de ce numéro, introduisant un certain nombre de dissonances à partir d’un point de vue situé.

Cependant, on observe des points communs entre la situation des ouvrières de Padoue, présentée

dans le dossier de traduction et celle de certaines féministes palestiniennes ou égyptiennes. Ces

groupes  se  retrouvent  en  effet  en  tension  entre  une  lutte  faisant  cause  commune  avec les

hommes (la libération nationale, la révolution prolétarienne) et la nécessité de lutter pour leur

cause spécifique. A l’instar de Jules Falquet, c’est vers des relectures gramsciennes que se tourne

la sociologue pour tenter de penser finement une convergence des luttes et une théorie adéquate

de l’émancipation des stéréotypes.
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