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Ruines que nous devrions
reconnaître. Le dernier Fortini et la 
Figura
Gabriele Fichera

Traduction : Andrea Cavazzini

RÉFÉRENCE

F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 1990

NOTE DE L’ÉDITEUR

Une version italienne de ce texte a été publiée dans la revue Il Ponte en janvier 2015.

Toutes les notes de bas de page entre crochets sont du traducteur.

1 La capacité de reconnaître ses propres besoins et intérêts,  tant matériels et sociaux

qu’intellectuels, moraux et affectifs :  telle est une des « ruines » dont Franco Fortini

nous  invite,  dans  ses  derniers  textes,  à  faire  un  « bon usage »  avec  la  plus  grande

urgence. Les ruines dont il est question dans ces lignes devraient s’être assez refroidies

désormais  pour  pouvoir  les  manier  plus  facilement,  après  des  décennies  de

manipulation scientifique des consciences – du lavage généralisé des cerveaux et des

cœurs aux triomphes du surréalisme massifié. 

2 Dans  Extrema  ratio,  son  extraordinaire  ouvrage  de  1990,  Fortini  aborde  à  plusieurs

reprises le thème de la néfaste « délégation des savoirs » (delega delle conoscenze) aux

soi-disant experts. Pour Fortini, le trait caractéristique de la situation post-moderne est

la  convergence  paradoxale  entre  « complexité »  et  ignorance,  entre  une  croissance

uniquement  quantitative  des  connaissances  et  une  régression  inexorable,  dans  des

secteurs de plus en plus vastes de la société, de la capacité à se les approprier : « Tout
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autour de nous, la masse chaotique de l’information et de la connaissance a érigé des

barrières de privilèges – bien plus massives et solides que les “nomenklatures” de type

soviétique aujourd’hui balayées (mais pas chez nous) – pour empêcher de savoir et de

comprendre et pour faire en sorte que savoir et comprendre soient de plus en plus

délégués. Cette opération a été, comme toujours, accomplie au nom de la complexité et

du pluralisme »1. Fortini attribue un rôle crucial à la pénétration dans le sens commun

de l’idée de « delega delle conoscenze » – un rôle qui reste méconnu mais qui est décisif

pour comprendre les « deux ou trois décennies de la défaite épochale des gauches ». Le

résultat  de  cette  pénétration  a  été  « le  consentement  général  au  principe  que  les

experts sont les seuls à pouvoir comprendre quels sont les vrais intérêts de chacun et

que  (…)  la  seule  mission  de  ces  experts  consiste  à  exiger  du  plus  grand  nombre

l’acceptation passive des informations dont ils sont les gestionnaires et l’extension du

régime de  la  représentation (proporre  sempre  più  estese  deleghe) »2.  Le  principe  de  la

représentation/délégation  (delega)  est  le  fondement  de  l’ignorance  de  plus  en  plus

profonde à laquelle sont sciemment livrées de masses humaines toujours plus vastes.

Cette  ignorance  « essentielle »  ne  concerne  pas  la  quantité  ou  l’étendue  des

connaissances  que  croient  posséder  les  demi-habiles  (semicolti)  des  sociétés

occidentales opulentes. Ce dont il est réellement question ici est l’incapacité bien plus

décisive  d’avoir  accès,  faute  d’entraînement  et  d’habitude,  aux  procédures

d’abstraction rationnelle permettant de saisir les liens entre particulier et universel,

entre événements contingents et processus historiques, entre le moi et le monde3. 

3 Cette  capacité  d’aborder  l’interprétation  de  la  réalité  à  travers  la  catégorie  de

« médiation » a partie liée avec l’idée de « patience », cette vertu décisive et nécessaire

dont Fortini nous invite à user dans nos tentatives de déchiffrer le monde : « Le lien

entre,  d’une  part,  les  désirs  ou  les  besoins  les  plus  quotidiens  et,  d’autre  part,  les

vicissitudes de l’économie mondiale ou de la grande politique, était autrefois évident

pour beaucoup d’entre nous (…). Aujourd’hui, ce lien a été effacé, ou plus précisément il

a  été  transformé  en  fait  culturel  sans  conséquences,  et  ce,  grâce  précisément  à  la

croissance incessante des connaissances et des informations ». L’impossibilité d’avoir

accès à des niveaux plus complexes de médiation implique le recours à la délégation

aux experts, aux nouveaux clercs médiatiques : « Les grands événements politiques de

ces  derniers  mois  [l’effondrement  des  régimes  de  l’Europe  orientale,  G.  F.]  se

produisent sur fond d’une condition générale d’ignorance qui les réduit, pour le plus

grand nombre, à des scènes de théâtre. Les « vérités » à propos de ces événements ne

sont  que  celles  de  la  presse  et  de  la  télévision »4.  La  scission  radicale  entre  les

phénomènes sensibles et leur signification profonde, entre l’apparaître sensible et la

substance politique de la marche des événements engendre les traits fondamentaux de

l’expérience post-moderne : « L’absence de profondeur, la gratuité, l’aplatissement »5.

Pour cerner le sens de la « décennie post-moderne », Fortini a recours à des points de

repère artistiques et historico-culturels qui restent féconds, voire décisifs, aujourd’hui.

Il évoque, d’une part, l’art décoratif-ornemental étudié par Lukács dans l’Esthétique ; et,

d’autre part, le « spiritualisme vulgaire » de l’âge romano-gothique, étudié par Erich

Auerbach dans son essai de 1929 intitulé Dante poète du monde terrestre6.

4 Commençons donc par analyser les enjeux de la référence lukácsienne. Pour Fortini, les

tendances  esthétiques  contemporaines  visant  à  réévaluer  l’allégorie  relèvent  de  cet

« art ornemental » qui caractérise le nihilisme post-moderne7.  L’allégorie exprime la

« scission irrémédiable entre signifiant et signifié » et peut déboucher,  comme dans

l’esthétique du baroque, sur le triomphe de l’ornement vide de sens. La scission non-
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dialectique entre signe et sens qui marque l’allégorie semble renvoyer, dans l’analyse

que propose Fortini, à cette destruction des médiations entre particulier et universel

qui  constitue,  on  l’a  vu,  le  symptôme  principal  de  notre  incapacité  actuelle  de

comprendre  la  réalité.  L’allégorisme  contemporain  apparaît  comme  un  dispositif

culturel par lequel l’écart qui se creuse entre les faits et leur interprétation, entre la

lettre et l’esprit, rend possible, au nom de la complexité du monde actuel, la délégation

du  sens  à  ses  nouveaux  « grands  prêtres »,  aux  maîtres  auto-désignés  des  seules

médiations possibles. 

5 À ce modèle culturel allégorique Fortini oppose celui de la Figura. Il cite à ce propos les

remarques d’Auerbach sur le « spiritualisme vulgaire » du Moyen Âge, qui tendait à

réduire les  événements et  les  personnages historiques à  des marionnettes ou à des

figures  en  carton-pâte,  dépourvues  de  toute  valeur  « concret »  et  « littéral ».  C’est

justement  dans  ce  contexte  problématique  que  se  développa  « la  vision  figurale du

monde, si  puissante dans la sculpture gothique et chez Dante »8.  Dans Extrema ratio,

plusieurs passages évoquent la prégnance de la Figura, qui représente la forme la plus

importante du rapport entre présent, passé et futur. L’horizon figural est un horizon

historique et culturel au sein duquel les événements, les hommes et les sociétés font

allusion, sans perdre un seul instant leur réalité concrète,  à un accomplissement à-

venir – un accomplissement qu’ils  exigent  à travers une tension non résolue et  non

apaisée. Auerbach parlait d’une « prophétie réelle-figurale » et d’une « méthode de la

prophétie réelle »9.  L’idée de prophétie est très importante pour Fortini. Elle inspire

tant son œuvre poétique que ses essais sur la littérature et sur la critique de la société.

Je n’évoquerai qu’un seul des textes où Fortini fait allusion à cette idée. Il s’agit d’un

texte aussi important que méconnu. C’est dans la note d’un essai de 1973 consacré à

Alessandro Manzoni que Fortini, en relisant ce chef-d’œuvre de la littérature italienne

qu’est l’Histoire de la colonne infâme10, propose de substituer la « Prévoyance », donc la

prophétie,  à  la  « Providence »  chère  à  Manzoni :  « Nous pouvons substituer  au mot

“Providence” d’autres  mots  susceptibles  d’indiquer,  dans  des  termes moins  chargés

d’aspects théologiques, le rapport entre le passé et l’avenir – la Prévoyance, la tension

de l’humanité vers une fin. C’est à ce moment là qu’il deviendra clair que sur toute une

partie  du  monde  contemporain  pèse  la  menace  de  deux  délires  complémentaires :

tantôt nier que la lutte des hommes ait un sens, tantôt lui attribuer la faute de tous nos

malheurs  (negare  un  senso  alla  lotta  umana  o  accusarla) »11.  Mais  la  possibilité  de  la

prophétie  réelle  ne  s’ouvre  qu’à  la  condition  de  refuser  l’illusion,  propre  au

Romantisme et  aux  avant-gardes,  de  l’immédiateté  du  vrai,  de  la  présence  « ici-et-

maintenant »  de  la  vérité.  Il  faut  au  contraire  se  soumettre  à  la  « patience  de

l’incarnation »12. 

6 Voilà un autre mot – Incarnation – qui revient plusieurs fois sous la plume de Fortini

dans Extrema ratio. Ce n’est pas par hasard que ce terme est associé à l’interprétation

figurale de la réalité. Cette association relève des problématiques du sacrement et de la

Transsubstantiation.  La Transsubstantiation est  « le  changement  par  lequel,  selon les

croyants, la substance et le corps du Christ viennent à la place de la substance du pain

et du vin, sans que les apparences sensibles changent pour autant ». Fortini insiste sur

la possibilité de croire aux sacrements de deux manières différentes : « Il est possible de

croire que, dans le sacrement, A est à la fois A et B. Mais il est également possible de

croire que A n’est que A, et que B n’est par conséquent que le signe ou le symbole de A ;

qu’il n’est que son tenant-lieu ». Et il ajoute aussitôt : « Ce deuxième mode de croyance a

constitué  le  fondement  idéologique  du  monde  occidental  (le  premier  mode  opère
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principalement dans la logique du rêve) »13. Ces lignes expriment avec une très grande

clarté le conflit entre un schéma d’interprétation du réel dont la matrice est figurale –

une  matrice  que  Fortini  associe  à  la  logique  symétrique  du  rêve  –  et  un  schéma

allégorique ou symbolique. Dans le premier schéma, la médiation est incarnée et  les

rapports  qu’elle  tisse  sont  des  rapports  entre  figures,  tandis  que  dans  le  deuxième

schéma la médiation n’est que signifiée. 

7 Le premier mode de médiation débouche sur l’expérience à la fois joyeuse et effrayante

de  l’Agnition.  Pour  Fortini,  c’est  la  reconnaissance  « figurale »  de  l’Autre  dans

l’Identique qui finit par constituer le point d’Archimède de toute lecture réellement

politique  du  présent  –  une  lecture  menée  du  point  de  vue  de  la  transformation

révolutionnaire : « La latence de cela en ceci – ; cette latence d’un quelque chose à venir,

par-delà nos biologies terminales, rend raison du présent et du passé. C’est la notion de

Figura  qu’Auerbach a  dégagée  dans  la  période  romano-gothique et  chez  Dante.  Elle

renvoie  à  la  liaison indissociable  entre  apparence  et  vérité.  Une telle  liaison est  le

fondement  de  tout  devoir-être,  même  politique,  et  de  l’accomplissement  de  toute

opération d’Agnition »14.  Mais la reconnaissance d’« un Autre dans l’Identique », que

Fortini  considère  comme  un  aspect  décisif  de  la  Comédie  de  Dante,  est  une  vérité

concrète, susceptible d’être vérifiée tant par la théorie que par la praxis. 

8 Dans  Extrema  ratio la  tension  figurale  ne  se  limite  pas  à  la  structure  théorique  du

discours  de  Fortini :  elle  s’incarne  dans  les  particularités  infimes,  dans  les  détails

concrets du récit,  qu’elle élève au rang d’« insistances » pratiques15.  Dans la section

centrale du livre,  intitulée « Sacré »,  Fortini  évoque son séjour à Jérusalem en avril

1989. Il  est inutile d’insister sur la densité symbolique singulière de cette partie du

monde. Et de rappeler que cette densité surdétermine le sens du conflit entre Israël et

les palestiniens – un conflit  qu’il  est urgent de relire dans des termes éminemment

politiques, en rompant avec les discours ethniques ou religieux imposés par l’idéologie

dominante16.  Fortini  marche  dans  la  ville,  au  milieu  de  ses  décombres  réels  et

symboliques, lorsque son attention est captée par une scène d’apparence anodine : trois

jeunes américains qui  « frappent du pied une canette »17.  Mais cette canette est,  de

toute évidence, figure d’autre chose : elle renvoie d’abord à la bouteille que frappent du

pied les deux « gamins tristes » dans la dernière image de E questo è il sonno, le dernier

poème de Fortini – qui est aussi une récapitulation du trajet de l’auteur –, recueilli dans

Composita  solvantur  (1994)18.  L’atmosphère générale  de ce poème est  déterminée par

l’élément du songe prophétique :  Fortini l’emprunte encore une fois à Dante, et fait

explicitement  allusion  au  chant  XXVII  du  Purgatoire.  L’importance  de  ce  chant  ne

saurait être surestimée. Dante se trouve devant la porte du Paradis, et il voit en songe

Léa et Rachèle, un couple qui représente l’unité indissociable entre vie active et vie

contemplative. Pour Fortini, c’est précisément cette unité que l’« activité poétique et

l’activité amoureuse » incarnent avec un maximum d’intensité19 :  une autre manière

d’exprimer l’inséparabilité de la théorie et de la praxis. L’agnition finale des gamins qui

frappent une bouteille a lieu précisément dans ce contexte « prophétique ».  Et c’est

bien  à  ces  gamins  que  le  poète  finit  par  confier  le  message  testamentaire  de  ses

derniers vers : « Protégez nos vérités ». Le passage d’une situation à l’autre est habité

par la tension figurale qui reconnaît, encore une fois grâce à la logique du rêve, que A

est à la fois A et B. Et que, par conséquent, « sous la forme d’un inconnu qu’on rencontre

par hasard », nous rencontrons en fait « ce qui est absolu et définitif »20. Les gamins de

Jérusalem sont ceux dont parle  le  poème,  tout  en étant  en même temps autres.  Les

décombres de la ville sacrée sont et ne sont pas les ruines que la douleur a rendues
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muettes, au milieu desquelles nous continuons à errer. C’est à nous que revient la tâche

de les reconnaître. Avec la pietas lucide et obstinée que partagent tous ceux qui savent

qu’ils ont toujours, et aujourd’hui encore plus qu’autrefois, « Moscou derrière eux »21. 

NOTES

1. F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 1990, p. 119.

2. Ibid., p. 119-120.

3. Sur tous ces points il faudrait relire l’essai intitulé « Come riscrivere un articolo » (in F. Fortini,

Questioni di frontiera, Torino, Einaudi, 1977, p. 109-115), qui fournit de suggestions très riches à

propos d’une pédagogie réellement « moderne » qui ne serait  pas totalement incorporée à la

pensée unique du Capital.

4. F. Fortini, Extrema ratio, op. cit., p. 120. 

5. Ibid, p. 86.

6. [E.  Auerbach,  « Dante  poète  du  monde  terrestre »  (1929),  in  Écrits  sur  Dante,  traduit  de

l’allemand par D. Meur, Paris, Macula, 1999, p. 33-189. Auerbach a résumé comme suit la visée de

son étude de 1929 :  « Je tentais de montrer que le propos de Dante, dans la Comédie,  était de

présenter  l’ensemble  du  monde  terrestre  et  historique  (…)  comme déjà  soumis  au  jugement

définitif  de  Dieu  et,  ainsi,  mis  à  la  véritable  place  qui  lui  revient  selon  l’ordre  divin,  de  le

présenter comme déjà jugé (…) sans dépouiller de leur caractère terrestre les diverses figures (…)

mais bien en fixant l’extrême intensification de leur être terrestre et historique final (…). Pour

étayer cette conception, qui était déjà celle de Hegel et sur laquelle reposait mon interprétation

de la Comédie, il me manquait alors un fondement historique précis (…). Ce fondement, je crois

aujourd’hui l’avoir trouvé ; il consiste précisément dans l’interprétation figurale de la réalité, qui,

malgré  la  lutte  qu’elle  avait  sans  cesse  à  mener  contre  les  tendances  spiritualistes  et

néoplatoniciennes, dominait la vision médiévale – interprétation selon laquelle la vie terrestre,

tout en étant pleinement réelle, aussi réelle que la chair où s’incarna le Verbe, n’est jamais qu’

umbra  et  figura  de  cette  vérité  future  et  définitive  qui,  dévoilant  et  conservant  la  figure,

contiendra la vérité vraie » (E. Auerbach, Figura (1938) traduit de l’allemand par D. Meur, Postface

de  M.  de  Launay,  Paris,  Macula,  2003,  p. 92).  La  traduction française  parle  d’« interprétation

figurative ».  Nous  avons  utilisé  l’adjectif  « figural(e) »,  qui  est  plus  proche  de  la  traduction

italienne « figurale », et qui renvoie à une modalité générale de production du sens, par analogie

avec structural(e), géométral(e), etc., tandis que figuratif(ve) suggère une validité limitée au domaine

des arts plastiques].

7. Sur la nature décorative de l’art allégorique contemporain, voir G. Lukács, Estetica, 2 tomes.,

traduit de l’allemand par A. M. Solmi, Turin, Einaudi, II, p. 834 [L’Esthétique de Lukács n’est pas

traduite en français. Sa critique de l’allégorisme dans l’art d’avant-garde reprend les termes de

l’opposition goethéenne entre symbole et allégorie : « Le symbole transforme le phénomène en

idée, l’idée en image, de sorte que dans l’image l’idée reste infiniment agissante et inaccessible

(…). L’allégorie transforme le phénomène en concept, le concept en image, mais de façon telle

que dans l’image le concept reste toujours limité et reconnaissable par elle (…). Il y a une grande

différence entre un poète qui cherche le particulier pour aller vers le général et celui qui regarde

ce  qu’il  y  a  de  général  dans  le  particulier.  La  première  démarche  produit  l’allégorie  où  le

particulier sert seulement d’exemple, d’illustration du général ; par contre la seconde est en fait
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la  nature  même de  la  poésie,  elle  énonce un particulier  sans  penser  au  général  ou  même y

renvoyer. Celui qui saisit ce particulier dans ce qu’il  a de vivant recueille en même temps le

général sans s’en rendre compte ou simplement après coup » (J. W. Goethe, Maximes et réflexions,

traduit de l’allemand et présenté par Pierre Deshusses,  Paris,  Rivages,  2001, p. 85-86).  Goethe

reproche corollairement à l’allégorie de briser l’unité vivante du particulier et du général, du réel

et de l’idéal,  du sensible et de l’intelligible,  que le symbole présente comme réconciliés dans

l’immédiateté de la belle forme. Sur la théorie de l’allégorie et de l’art contemporain dans le

marxisme occidental, voir aussi : A. Cavazzini et J. Hamers, « Dialectique de l’esthétique : Hans-

Jürgen Krahl et le "marxisme occidental" entre art et politique », in Cahiers du GRM, 5, http://

grm.revues.org/392»].

8. F. Fortini, Extrema ratio, op. cit., p. 87.

9. Voir E. Auerbach, Figura, op. cit. Pour approfondir le rapport entre Fortini et Auerbach, voir

l’excellent  essai  d’  A.  Reccia,  « Fortini  e  Auerbach.  Tra  simbolo  e  allegoria :  la  figura  come

metodo »,  in R.  Castellana (dir.),  La rappresentazione della  realtà.  Studi  su Erich Auerbach,  Roma,

Artemide Edizioni, 2009, p. 197-205. Cette étude porte une grande attention à la notion de Figura,

tout en se concentrant sur la lecture fortinienne de l’ouvrage le plus important d’Erich Auerbach,

à savoir Mimesis. 

10. [A. Manzoni, L’ histoire de la colonne infâme (1840), traduit de l’italien par A. de Latour, nouvelle

édition établie par P.-A. Dubois, Préface de L. Sciascia, Toulouse, Ombres, 1993].

11. F. Fortini, « Storia e antistoria nell’opera di Alessandro Manzoni », in Id., Saggi ed epigrammi,

édition établie par L. Lenzini, Milan, Mondadori, 2003, p. 1798. 

12. Ibid., p. 1796.

13. F. Fortini, Extrema ratio, op. cit., p. 116.

14. Ibid., p. 118.

15. [« Insistances » est le titre d’un ouvrage de Fortini (Insistenze. Cinquanta scritti 1976-1984, Milan,

Garzanti, 1985). Le mot indique ces « cas » singuliers et souvent microscopiques qui renvoient à

des conflits ou à des problèmes non réglés, et par conséquent destinés à faire retour].

16. [Une lecture politique des conflits au Proche-Orient avait déjà été tentée par Fortini dans son

pamphlet I cani del Sinai Bari, De Donato, 1967, qui contient également une confrontation auto-

biographique  avec  le  judaïsme.  Cf.  aussi  le  film qu’en  ont  tiré  Jean-Marie  Straub  et  Danièle

Huillet, Fortini/Cani (1976)]. 

17. Ibid., p. 62.

18. [F. Fortini, Composita solvantur, Turin, Einaudi, 1994. Le poème en question a été traduit en

français par Patrizia Atzei et Benoît Casas : voir A. Cavazzini, « Portrait de Franco Fortini », in
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RÉSUMÉS

L’article analyse l’un des derniers livres de Franco Fortini, Extrema ratio, du point de vue de sa

critique de la conjoncture post-moderne menée à l’aide du concept de « Figura ». 

Dans ce texte testamentaire, Fortini critique la délégation aux experts des décisions concernant

les destinées collectives, et propose une ré-articulation du particulier et de l’universel par-delà

l’allégorisme de la logique culturelle post-moderne : il en trouve l’instrument dans la notion et la

pratique de la « Figura » qu’Erich Auerbach a mise au centre de l’œuvre de Dante.
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