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Notes sur la Théorie critique et sur
l’« industrie culturelle »
Andrea Cavazzini

L’efficacité littéraire, si elle doit être remarquée,

ne peut être le fruit que d’un échange pénétrant

de l’action et de l’écriture ; dans les tracts, les

brochures, les articles de magazine, sur les

affiches, elle doit travailler les formes qui n’ont

l’air de rien, qui correspondent mieux que

l’exigeant geste universel du livre au crédit dont

elle bénéficie dans les communautés laborieuses.

Walter Benjamin, Sens unique

1 Le  point  de  départ  de  ces  remarques  est  un  décalage  qui  caractérise  une  certaine

effervescence publicationnelle récente autour de l’Ecole de Francfort1. Ce décalage est

manifesté de la manière la plus frappante par le fait empirique suivant (lequel est très

certainement le fruit du hasard, mais qu’on pourra néanmoins considérer comme un

symptôme) : alors que les éditions Allia publient séparément le chapitre de la Dialektik

des  Aufklärung  consacré  à  la  Kulturindustrie,  cet  aspect  spécifique  de  la  « Théorie

Critique » que le texte incarne – la critique de l’« industrie culturelle », justement – est

rarement étudié par les commentaires et les reconstructions globales qui voient le jour

(éditorial)  à  peu  près  au  même  moment.  Si  le  livre  de  Jean-Marc  Durand-Gasselin

choisit,  fort  peu  audacieusement,  d’indiquer  la  ligne  (et  la  lignée)  représentée  par

Jürgen Habermas et Axel Honneth comme le terminus ad quem de l’histoire de l’Ecole, la

Préface que Paul-Laurent Assoun a écrite pour la réédition de son livre a le mérite de

considérer  Habermas moins  comme un héritier  que  comme un liquidateur,  dont  la

tentative théorique – centrée sur les virtualités libératrices de l’agir communicationnel,

sur la légitimation de la démocratie parlementaire et prolongée par la problématique

honnethienne de  la  reconnaissance  intersubjective  –  équivaut  à  un refoulement  en

règle de la confrontation menée par les « pères fondateurs » avec « le sujet en proie à

une vérité divisée d’elle-même » (p. 7). Mais P.-L.- Assoun ne semble pas considérer la

critique de ce que la Dialektik der Aufklärung2 qualifie d’« industrie culturelle » comme
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un point décisif de la problématique de la vérité et du sujet, et de leur division : ce qui

finit par déboucher sur une lecture très « philosophique » de la théorie critique, et par

escamoter  précisément  la  fonction  du  matérialisme historique dans  l’analyse  des

conditions de la division du sujet et de la vérité, une fois que ces notions – relevant

d’abord du discours psychanalytique – sont transposées dans la sphère de l’histoire et

de la politique. 

2 Une  analyse  matérialiste  du  sujet  ne  saurait  faire  l’impasse  sur  l’incorporation  de

l’« esprit »  et  du  savoir  aux  lois  structurelles  de  la  production  capitaliste,  et  c’est

précisément ce processus d’incorporation que vise la notion de Kulturindustrie. Un autre

symptôme  révélateur :  un  certain  intérêt  actuel  à  l’égard  d’auteurs  dont  l’objet

spécifique est justement le statut social et politique de la production et de la circulation

des pratiques et des objets culturels dans le capitalisme avancé – pour ne faire que trois

noms : Hans-Magnus Enzensberger, Fredric Jameson, George Steiner – semble pourtant

incapable de reconnaître et d’explorer l’influence que la problématique francfortoise

de l’industrie culturelle a exercée sur les démarches respectives de ces théoriciens3. Ce

qui en résulte est, d’une part, une Ecole de Francfort mutilée de tous ses prolongements

non  strictement  philosophiques,  et,  d’autre  part,  une  critique  des  formes

contemporaines de la culture privée de ses fondements philosophiques – en particulier,

de ses rapports avec la question de la division radicale qui affecte le sujet de la praxis

historique.  Cette  double  mutilation  est  d’autant  plus  fâcheuse  qu’elle  implique  le

refoulement des conjonctures dans lesquelles  la  critique – inspirée par les  analyses

francfortoises – de l’incorporation capitaliste de la culture a eu directement partie liée

avec des pratiques et des mouvances politiques : je fais allusion notamment à la Nuova

Sinistra italienne et au mouvement étudiant allemand des années 1960. 

3 L’histoire  de  la  réception  française  de  l’Ecole  de  Francfort  n’est  pas  une  histoire

particulièrement  glorieuse.  Elle  commence très  tardivement,  vers  la  fin  des  années

1970,  alors  que  les  premières  appropriations  italiennes  d’Adorno  ont  lieu  dans  les

années 1950 (avec la traduction de Minima Moralia, ouvrage considéré d’emblée comme

un classique  de  la  critique  socio-philosophique  de  la  société  capitaliste-avancée).  Il

s’agit  d’appropriations  aussi  politiques  que  celles  menées  par  les  théoriciens  du

mouvement étudiant allemand, lesquelles impliquaient souvent des rudes clivages et

affrontements  avec  les  « théoriciens  critiques »  qui  se  refusaient  généralement  (à

l’exception  notable  de  Marcuse)  à  assumer  le  rôle  d’orientation  pratique  que  leur

pensée  aurait  pu  et  dû  revêtir.  Au  contraire,  la  réception  française  eut  lieu

essentiellement par le biais de la philosophie des universités, ce qui correspond à une

centralité bien « hexagonale » du discours de l’Université dans la production-diffusion

du discours théorique. Cela peut expliquer la difficulté persistante que rencontre en

France  la  critique  de  l’industrie  culturelle.  La  force  et  la  persistance  de  la

territorialisation  universitaire  et  des  formes  traditionnellement  bourgeoises  de  la

« haute culture »  rendent difficile  toute prise  de conscience vis-à-vis  des  dispositifs

post-bourgeois de l’assujettissement idéologique, que l’industrie culturelle étudiée par

Adorno et Horkheimer incarne et annonce depuis les années 1930. Ce n’est qu’à la fin

des  années  1970  qu’un Nicos  Poulantzas  reconnaîtra  le  rôle  hégémonique  des  mass

media  dans  la  nouvelle  phase  du  capitalisme  post-bourgeois.  Il  interroge  la

restructuration  de  l’idéologie  conservatrice  à  partir  des  points  suivants :  « a)

l’irrationalisme propre à l’offensive générale à la fois contre le marxisme et contre le

rationalisme des Lumières. Irrationalisme et néo-spiritualisme (…) qui couvrent, en lui
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frayant  la  voie,  un  type  de  rationalité  déjà  ancien  qui  tend  cette  fois  à  envahir

l’ensemble du tissu social : la rationalité instrumentale et la logique technocratique des

experts, relativement opposées à celles de la loi et de la volonté générale ; b) le néo-

libéralisme,  manifeste  dans  un  discours  anti-étatique  sous  couvert  de  libération  de

l’individu des empiètements de l’Etat » :

Bien que les tenants de ce néo-libéralisme se présentent souvent comme fervents
d’un « anarcho-capitalisme », il ne faut pas entendre qu’ils préconisent par là un
réel  retour,  impossible,  au  capitalisme  concurrentiel  sauvage :  l’Etat  continue  à
revêtir un rôle organique dans la reproduction du capital. Ce qu’ils préconisent en
fait c’est le retrait, déjà bien amorcé, des « fonctions sociales » de l’Etat-Providence
(crise  de  l’Etat  keynésien)  qui  furent  une  conquête  importante  des  masses
populaires ; c) l’autoritarisme, à savoir le nouveau discours de la loi et l’ordre, de la
sécurité  des  citoyens,  des  restrictions  nécessaires  des  abus  des  libertés
démocratiques (voir la Trilatérale), etc. Cette restructuration du contenu du discours
dominant correspond à, et même induit et accuse, des modifications considérables
des canaux et appareils qui l’élaborent et le diffusent. Le rôle idéologique principal
se déplace de l’école, de l’université, de l’édition vers les médias (cfr. R. Debray). Or il
est important d’ajouter que ce déplacement renvoie, au sein des circuits étatiques, à
un déplacement plus général des procédures de légitimation, des partis politiques à
l’administration d’Etat dont ils étaient, par là même, les interlocuteurs privilégiés4.

4 Cette  reconnaissance  est  très  tardive  par  rapport  à  l’essor,  déjà  bien  évident,  d’un

pouvoir autonome de l’industrie culturelle qui date, en Europe occidentale, au moins

des années 1960, de la diffusion de la radiotélévision, de la presse « populaire » et de la

publicité comme phénomène omniprésent. La campagne contre les éditions Springer

menée par les étudiants allemands précède 1968, et, selon Hans-Magnus Enzensberger,

analysant le modèle-Springer de la presse populaire et le paradigme que représente le

Bild-Zeitung, tant le geste critique du « démasquage » idéologique traditionnel que les

campagnes ouvertement militantes constituaient des formes de lutte inadéquates vis-à-

vis du fonctionnement réel de l’industrie culturelle de l’Allemagne capitaliste-avancée :

5 Si  la  critique  théorique  du  Bild-Zeitung enfonçait  des  portes  ouvertes,  la  critique

pratique,  avec  ses  manifestations  et  ses  blocus,  ses  mélanges  incendiaires  et  ses

cocktails Molotov (…) a commis l’erreur de prendre le Bild pour un organe de combat

fasciste. Or, il suffit de relire ses fameux appels à la chasse à l’homme (et à l’amour du

prochain),  au lynchage (et à la protection des animaux),  pour comprendre combien

cette interprétation était fausse (…). Ce journal n’est pas fasciste, parce qu’il n’a pas été

créé  pour  mobiliser  les  masses,  mais  au  contraire  pour  les  déshabituer  de  tout

mouvement (…). Ce qui distingue [les organes politiques national-socialistes] du Bild,

c’est qu’ils ont un message – si méprisable soit-il – à transmettre et que le contenu

politique leur importe, si repoussant soit-il. Le message du Bild, au contraire, c’est qu’il

n’y a plus de message concevable ; son seul contenu, la liquidation de tout contenu5.

6 L’industrie  culturelle  qui  a  produit  le  Bild  rend  impuissante  la  critique  en  tant

qu’entreprise d’émancipation par la parole rationnelle : 

L’impuissance de la critique est un fait massif, et sa raison évidente. Toute tentative
pour faire la lumière au sujet du Bild-Zeitung est vaine, parce qu’il n’y a rien à dire
sur lui que tout le monde ne sache déjà. Cette constatation vaut non seulement pour
ceux qui font le journal, mais principalement pour ses lecteurs, dont le cynisme
n’est pas moindre. Leur minorité, dont ils sont eux-mêmes responsables, n’attend
aucune  émancipation,  car  elle  est  parfaitement  consciente.  Ce  sentiment  de
culpabilité, parce qu’il est déjà élucidé, condamne toute élucidation à l’échec6.
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7 L’obsolescence  de  gestes  tels  que  « faire  la  lumière »  et  « élucider »  renvoie

évidemment à l’impuissance du projet critique des Lumières lui-même, de l’Aufklärung 

dont la liberté de la presse et la formation d’un vaste espace public de circulation des

opinions  représentent  presque  des  paradigmes.  Le  Bild,  ce  sommet  de  l’industrie

culturelle, a détourné ces deux projets en affirmation de l’insignifiance généralisée : 

On ne lit pas le Bild bien qu’il ne parle de rien, mais pour cela même : parce qu’il a
largué le contenu par-dessus bord, ne connaît ni passé ni avenir et met en pièces
toutes  les  catégories  historiques,  morales  et  politiques.  Non pas  bien  que,  mais
parce que :  parce qu’il  menace,  bêtifie,  fait  peur,  débite  des  obscénités,  sème la
haine,  parle  pour  ne  rien  dire,  bave,  console,  manipule,  transfigure,  ment,  fait
l’idiot  et  détruit.  C’est  précisément  cette  terreur,  immuable  et  quotidienne,  qui
procure au lecteur une paradoxale jouissance, commune à tous les intoxiqués et
inséparable de l’avilissement consciemment vécu qui lui est lié7.

8 Si l’idéal (habermasien) de l’opinion publique éclairée est neutralisé, un autre principe

fondamental  de  la  culture  oppositionnelle  –  l’effet  émancipateur  de  l’esthétique

d’avant-garde et de ses traumatismes systématiques – est mis en pièces par l’industrie

culturelle : « Le modèle formel du Bild-Zeitung est radicalement moderne, puisqu’il n’est

autre que l’œuvre d’art de l’avant-garde. Le Bild a exproprié non seulement les sciences

émancipatrices,  de la psychanalyse à la théorie critique,  mais aussi  les  arts du XXe

siècle » : 

Le  Bild,  c’est  la  rupture  devenue  quotidienne  avec  toute  langue  et  toute  forme
traditionnelle ; c’est le collage, le montage et l’assemblage, l’objet trouvé et l’écriture
automatique, le flux de conscience et de l’inconscience, la poésie sans poésie ; c’est la
mise  en  pièces  esthétique  de  l’esthétique,  le  dépassement  de  l’art,  la  somme
esthétique de  notre  civilisation  (…).  S’adressant  aux  masses  et  lu  par  elles,  ce
journal,  ennemi  déclaré  de  tout  ce  qui  rappelle  même  de  loin  l’intelligence,
véritable  trou  noir  de  la  culture,  est  en  même temps  le  travailleur  collectif  de
l’esthétique, et sa rédaction le James Joyce de la multitude. Œuvre d’art totale, il
liquide  en  les  réalisant  tous  les  rêves  des  mouvements  d’avant-garde,  du
dépassement de la différence entre l’art et la vie à la production collective8. 

9 Finalement, l’industrie culturelle semble avoir réalisé tous les programmes utopiques

conçus à l’intérieur de la sphère culturelle, et visant à trouver pour les arts, le savoir et

la  parole  un  usage  émancipateur.  Le  renversement  dialectique  du  processus

émancipateur de l’Aufklärung en pratique de domination est  un geste  typique de la

première  génération  « francfortoise »,  celle  d’Adorno,  Horkheimer  et  Marcuse,  et

gouverne tout le dispositif théorique de la Dialektik der Aufklärung. La situation dont le

Bild  est  le  symptôme  réalise  et  pervertit,  non  seulement  la  critique  de  la  culture

dominante, mais également les idéaux égalitaires qui l’inspirent : 

Depuis  longtemps,  la  « classe  dominante »  ne  crée  plus  sa  propre  culture  et  ne
manifeste aucun besoin d’un produit de ce genre ; l’analphabétisme fonctionnel ne
peut d’autre part plus passer pour le privilège des opprimés, mais fait partie de la
panoplie  normale  des  oppresseurs  eux-mêmes  (…).  Ainsi,  sous  son  masque
grimaçant et grotesque, [le Bild]  a réalisé l’utopie depuis longtemps abandonnée
d’une société sans classes : il n’offre plus quelque chose à chacun, mais rien à tous9.

10 Cette  réalisation  pervertie est  caractérisée  par  l’émergence  de  l’analphabétisme

secondaire  en  tant  que  phénomène  anthropologique  investissant  la  structure  de  la

subjectivité en  régime  capitaliste  avancé :  « [L’analphabète  secondaire]  n’est  pas  à

plaindre : la perte de mémoire dont il est affligé ne le fait point souffrir. Son manque

d’obstination lui rend les choses faciles, il apprécie de ne pouvoir jamais se concentrer

et tient pour avantages son ignorance et son incompréhension de tout ce qui lui arrive.
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Disponible et capable de s’adapter, il jouit d’une grande capacité d’arriver à ses fins.

Aussi n’avons-nous pas besoin de nous faire du souci pour lui » : 

Ce qui contribue au bien-être de l’analphabète secondaire, c’est qu’il ne soupçonne
pas du tout qu’il est un analphabète secondaire : il se considère comme informé,
sait déchiffrer modes d’emploi, pictogrammes et chèques, et le milieu dans lequel il
se meut le protège, comme une cloison étanche, de tout désaveu de sa conscience
(…).  L’analphabète  secondaire  est  le  produit  d’une  nouvelle  phase  de
l’industrialisation. Une économie, dont le problème n’est plus la production mais la
vente, peut ne plus avoir besoin d’une armée de réserve disciplinée ; il lui faut des
consommateurs qualifiés. L’entraînement sévère, auquel le travailleur du secteur de
la production et l’employé de bureau étaient soumis, devient également superflu et
l’alphabétisation une entrave (…) Notre technologie a développé, en même temps
que les données du problème, la solution adéquate : la télévision, média idéal pour
l’analphabète secondaire10. 

11 Le  portrait  que  dresse  Enzensberger  de  la  situation  de  la  subjectivité  dans  le

capitalisme occidental des années 1980 relève d’une conjoncture différente de celle qui

avait assisté à l’élaboration des analyses d’Adorno et Horkheimer dans les années 1940

et à leurs effets politiques entre les années 1950 et 1960. Le déploiement accompli des

pouvoirs  de l’industrie  culturelle,  non seulement rend gravement insuffisante toute

position critique qui n’aurait pas médité la leçon de l’Ecole de Francfort, mais demande

également une critique et une révision des positions propres à celle-ci. Le triomphe du

Bild-Zeitung neutralise  non  seulement  l’ Aufklärung  de  l’opinion  publique

habermassienne,  mais  aussi  sa  « dialectique »  énoncée  par  Adorno  et  Horkheimer,

lesquels ne renonçaient guère à la fonction critique, vis-à-vis de l’industrie culturelle,

que  pouvaient  revêtir  la  « haute  culture »  et  la  création  esthétique  moderniste  ou

d’avant-garde. 

12 C’est l’idée francfortoise d’un noyau irréductible correspondant à une sphère culturelle

authentiquement émancipatrice qu’Enzensberger avait critiquée dans les années 1960.

C’est pourquoi il proposait de parler d’« industrie du façonnement des esprits » : selon

l’écrivain allemand, le nom « industrie culturelle » contribue à entretenir l’illusion que

dans cette branche industrielle il y va toujours de la vie culturelle en tant que sphère

autonome  de  contenus :  au  contraire,  « elle  n’en  veut  rien  savoir.  Philosophie  et

musique, art et littérature, ces choses dont après tout elle vit, elle les écarte, les relègue

“en bas de page”, leur assigne des endroits réservés où elles devront être gardées à vue.

Le terme d’industrie culturelle lui sert ainsi à refouler ce dont elle vit » : 

La  mode,  les  « stylistes »,  les  conseillers  religieux  et  le  tourisme  ne  sont  guère
encore  reconnus  et  étudiés  comme  des  formes  du  façonnement  industriel  des
esprits ; de même il y aurait lieu d’abord d’étudier la manière dont la conscience
« scientifique »  est  industriellement  inculquée,  en  prenant  pour  exemples  la
nouvelle physique, la psychanalyse, la sociologie, les sondages de l’opinion publique
et autres disciplines (…). L’industrialisation de l’enseignement n’a commencé que
de nos jours ; tandis que nous en sommes encore à discuter d’emplois du temps, de
systèmes scolaires, du manque de professeurs et de la pleine utilisation des locaux,
déjà  se  préparent  les  moyens  techniques  qui  font  de  tout  débat  sur  la  réforme
scolaire un anachronisme11. 

13 Le « façonnement industriel des esprits » est une pratique sui generis qui ne relève plus

des  distinctions  internes  à  la  sphère  traditionnelle  de  la  culture,  fût-elle

« inauthentique » ou manipulée. Cette pratique est gouvernée par des lois propres, qui

ne correspondent plus à celles du domaine autonome de la culture tel que la civilisation

bourgeoise l’entendait : c’est pourquoi toute démarche visant à opposer aux produits de
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l’industrie culturelle les grandes œuvres de l’esprit soi-disant « pur » ne saurait être

pertinente dans la situation capitaliste-avancée :

Comme  si  la  critique  culturelle  n’était  pas  elle-même  une  partie  de  ce  qu’elle
critique comme si elle pouvait, de quelque façon que ce soit, s’exprimer sans utiliser
l’industrie chargée du façonnement des esprits, ou plutôt sans que celle-ci se serve
d’elle12.

Le diagnostic  d’Enzensberger débouche sur  une stratégie  politique qui  suppose une

évaluation relativement optimiste de la situation : 
Il ne s’agit pas de rejeter cet appareil industriel dans un geste d’impuissance, mais
d’entrer dans son jeu dangereux13

La production industrielle  des  consciences  suppose  que chaque individu dispose  de

conscience, jugement, faculté de décision – elle n’a de cesse d’affirmer ce qu’elle nie

pratiquement :
Seules se laissent exploiter des forces qui ont une réalité ; pour les domestiquer au
service du pouvoir, encore faut-il d’abord les éveiller (…). Le fait qu’elle amène tous
les individus à prendre part à la chose commune peut très bien se retourner contre
ceux au service de qui la machine fonctionne14. 

14 Cette  contradiction devrait  déboucher sur  la  préfiguration d’une transformation du

statut social de l’intellectuel, appelé à utiliser sa propre incorporation à l’industrie du

façonnement  des  esprits  contre  les  fins  de  celle-ci.  La  proposition  d’Enzensberger

s’inscrit  dans les  nombreuses critiques de l’Ecole  de Francfort  –  fréquentes tant  en

Italie que dans le mouvement étudiant allemand – qui visent la tendance propre à la

Théorie critique à présenter la société capitaliste-avancée comme un « système » auto-

réglé et impénétrable contre lequel toute position critique ne saurait qu’assumer une

attitude contemplative et extérieure. Enzensberger vise à transformer la critique en

praxis, non par l’allégeance habermassienne à la politique libéral-démocrate, mais –

d’une manière proche, bien que différente, des positions de Hans-Jürgen Krahl et du

SDS – par la saisie tactique des occasions de transformation immanentes à la structure

sociale. Dans les années 1980, cette stratégie aura été abandonnée par Enzensberger,

mais l’idée restera que l’autonomisation de l’industrie culturelle rend impossible de lui

opposer des contenus culturels censés être « intacts » et spontanément « antagonistes »

alors même que le fonctionnement de la production et de la circulation des formes

culturelles  a  rendu  fongible  tout  contenu  déterminé.  Les  enjeux  de  la  critique  de

l’industrie  culturelle  en deviennent plus clairement liés  à  la  question du statut  des

pratiques intellectuelles et de leur fonction dans les sociétés capitalistes-avancées.

15 Dans la Dialektik der Aufklärung, l’industrie culturelle présente des traits assez différents

du dispositif qu’analyse Enzensberger. Le portrait que dressent Adorno et Horkheimer

est  marqué,  non seulement  par  l’expérience  des  premières  formes  de  la  société  de

masse dans l’Allemagne de Weimar et aux Etats-Unis, mais aussi par l’usage des médias

de la part des régimes fascistes. Le caractère dominant de l’industrie culturelle est sa

tendance à la massification et à l’uniformisation :

La civilisation actuelle confère à tout un air de ressemblance. Le film, la radio et les
magazines constituent un système. Chaque secteur est uniformisé et tous le sont les
uns par rapport aux autres (…). Des pays totalitaires aux autres pays, les bâtiments
administratifs et les centres d’expositions industrielles se ressemblent presque tous
par leur décoration15.

L’industrie  culturelle  scelle  le  processus de dissolution de l’autonomie de l’individu

bourgeois « classique » par son incorporation à la société « administrée » : 
L’unité évidente entre macrocosme et microcosme présente aux hommes le modèle
de leur civilisation : la fausse identité du général et du particulier. Sous le poids des
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monopoles, toute civilisation de masse est identique et l’ossature de son squelette
conceptuel fabriqué par ce modèle commence à paraître16.

Bien sûr, Adorno et Horkheimer insistent sur le fait que l’industrie culturelle relève du

développement capitaliste et de ses stratégies de manipulation des masses : 
Le film et la radio n’ont plus besoin de se faire passer pour de l’art. Ils ne sont plus
que business : c’est là leur vérité et leur idéologie qu’ils utilisent pour légitimer la
camelote qu’ils produisent délibérément. Ils se définissent eux-mêmes comme une
industrie et, en publiant le montant des revenus de leurs directeurs généraux, ils
font taire tous les doutes sur la nécessité sociale de leurs produits17. 

16 L’industrie culturelle ne relève pas du développement technologique en tant que tel :

« Les  parties  intéressées  expliquent  volontiers  l’industrie  culturelle  en  termes  de

technologie. Le fait qu’elle s’adresse à des millions de personnes impose des méthodes

de reproduction qui, à leur tour, fournissent en tous lieux des biens standardisés pour

satisfaire aux nombreuses demandes identiques » :

Les  standards  de  la  production  sont  prétendument  basés  sur  les  besoins  des
consommateurs : ainsi s’expliquerait la facilité avec laquelle on les accepte. Et, en
effet, le cercle de la manipulation et des besoins qui en résultent resserre de plus en
plus les mailles du système. Mais ce que l’on ne dit pas, c’est que le terrain sur
lequel la technique acquiert son pouvoir sur la société est le pouvoir de ceux qui la
dominent économiquement. De nos jours, la rationalité technique est la rationalité
de la  domination même.  Elle  est  le  caractère coercitif  de la  société  aliénée ;  les
autos, les bombes et les films assurent la cohésion du système jusqu’à ce que leur
fonction nivellatrice se répercute sur l’injustice même qu’elle a favorisée18. 

Bien que certaines analyses soient très proches de celles d’Enzensberger, le terminus a

quo de la critique de l’industrie culturelle est, pour Adorno et Horkheimer, la forme

bourgeoise-classique de la société, que l’évolution du capitalisme a détruit : 
Libéral,  le  téléphone  permettait  encore  à  l’abonné  de  jouer  le  rôle  d’un  sujet.
Démocratique, la radio transforme tous les participants en auditeurs et les soumet
autoritairement aux programmes des différentes stations, qui se ressemblent tous
(…). Toute trace de spontanéité chez le public est contrôlée par des chasseurs de
talents, des compétitions en studio, des manifestations de tout genre sélectionnées
par des professionnels19.

17 Mais il  faut  éviter  d’attribuer à  la  Dialektik  der  Aufklärung une position nostalgique-

conservatrice vis-à-vis de la phase bourgeoise des sociétés modernes – et ce, bien que le

diagnostic pessimiste de Max Weber à propos des difficultés que rencontre la formation

de la personnalité à l’époque du capitalisme pleinement déployé représente sans doute

un élément important dans la généalogie de la Théorie Critique. Il n’en reste pas moins

que l’industrie culturelle est critiquée moins au nom de l’ordre social et des autonomies

individuelles  de  l’âge  bourgeois  –  destinés  depuis  toujours,  selon  Adorno  et

Horkheimer,  à  être  détruits  par  le  développement  capitaliste  –  que  de  la  fonction

oppositionnelle des pratiques esthétiques propres à la haute culture moderniste : 

La technologie de l’industrie culturelle n’a abouti qu’à la standardisation et à la
production en série, sacrifiant tout ce qui faisait la différence entre la logique de
l’œuvre et celle du système social20.

18 Le  processus  d’uniformisation  correspond  à  l’affirmation  du  système  social  comme

identité  absolue  dans  laquelle  toute  particularité  dissonante  disparaît ;  alors  que

certaines pratiques esthétiques – la « logique de l’œuvre » – représentent et incarnent

cette  tension  entre  la  fausse  totalité  de  l’ordre  social  fondé  sur  la  domination  et

l’irréductibilité  du particulier  indocile.  Mais  c’est  précisément  cette  dissonance que

l’industrie culturelle tend à effacer en soumettant les formes de la création culturelle à
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un processus d’identification qui leur impose le sceau de la conformité à la logique

sociale : 

En s’émancipant, le détail devint rebelle et, du romantisme à l’expressionnisme, il
s’affirma comme le véhicule de la révolte contre l’organisation. Dans la musique,
l’effet harmonique isolé avait aboli la conscience de la totalité formelle ;  dans la
peinture, une couleur fut privilégiée au détriment de l’ensemble de la composition
picturale ; dans le roman, la profondeur psychologique devint plus importante que
sa structure. L’industrie culturelle, en tant que totalité, a mis fin à tout cela. Ne
connaissant plus rien en dehors des effets,  elle brise leur insubordination et les
soumet à la formule qui prend la place de l’œuvre21.

19 L’industrie culturelle réaffirme une fausse harmonie entre l’universel et le particulier,

entre la totalité et le fragment ; mais cette harmonie n’est que l’emprise de la logique

totalitaire du social. La tension entre « le produit fini et la vie quotidienne » (p. 137)

disparaît, et les produits de la culture sont assujettis au critère du « naturel » et du

« spontané », lequel est en réalité le triomphe d’un ordre social redevenu « seconde

nature ».  La  standardisation  des  produits  esthétiques  implique  de  privilégier  leur

conformité  à  l’unité  et  à  l’uniformité  d’un  « style »  supposé  « naturel »  et

« harmonieux »  contre  l’expérimentation systématique  de  la  dissonance  et  de  la

déchirure de toute « totalité harmonieuse » – expérimentation qui réalise la fonction de

négativité  propre  à  l’œuvre  d’art :  « Les  grands  artistes  n’ont  jamais  été  ceux  qui

incarnaient le style le plus pur et le plus parfait,  mais ceux qui, dans leurs œuvres,

utilisèrent  le  style  pour  se  durcir  eux-mêmes  contre  l’expression  chaotique  de  la

souffrance comme vérité négative » :

Le moment qui, dans l’œuvre d’art, lui permet de transcender la réalité, est en effet
inséparable du style ; il ne consiste cependant pas en la réalisation d’une harmonie,
d’une  unité  problématique  entre  la  forme  et  le  contenu,  entre  l’extérieur  et
l’intérieur,  entre  l’individu  et  la  société,  mais  dans  les  traits  où  affleure  la
contradiction, dans l’échec nécessaire de l’effort passionné vers l’identité. Au lieu
de s’exposer à cet échec dans lequel le style de la grande œuvre d’art s’est toujours
nié, l’œuvre médiocre s’en est toujours tenue à sa similitude avec d’autres, à un
succédané d’identité22.

20 Si le grand art exprime la souffrance du particulier non-réconcilié, écrasé par l’emprise

de  l’Identité  à  soi-même  du  système  social,  les  produits  de  l’industrie  culturelle

confirment l’homogénéité essentielle de la structure de la société et l’insignifiance en

elle  du  particulier,  « en  subordonnant  de  la  même  façon  tous  les  secteurs  de  la

production intellectuelle,  à  cette fin unique :  marquer les sens des hommes de leur

sortie  de  l’usine,  le  soir,  jusqu’à  leur  arrivée  à  l’horloge  de  pointage,  le  lendemain

matin, du sceau du travail à la chaîne »23. 

21 Ce qui  fait  problème dans ces analyses,  et  qui  en constitue la  limite principale,  est

moins la tendance à penser l’industrie culturelle à partir de la liquidation qu’elle opère

des formes de la civilisation bourgeoise – une stratégie analytique qui correspondait

assez bien à la conjoncture dans laquelle écrivaient Adorno et Horkheimer – que le rôle

rédempteur assigné à un « grand art » capable d’exprimer la négativité non-réconciliée.

Cette position revient à attribuer une fonction critique immanente aux œuvres du haut

modernisme – Kafka, Schönberg ou Beckett – et, dans les débats internes à la gauche

intellectuelle en Italie et en Allemagne dans les années 1960 et 1970, elle sera opposée

tant à la politisation directe de l’art et de la littérature (Brecht) qu’à la récupération

« socialiste » de la grande culture bourgeoise (Lukács). Or si les analyses de l’industrie

culturelle proposées par Enzensberger dans les années 198024 sont pertinentes, force est
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de conclure que l’idée d’un « salut par l’esthétique » (ou par la culture) est devenue en

tant que telle radicalement insuffisante. Ce qui impose l’urgence d’essayer de situer

plus  précisément  la  fonction  de  l’esthétique  et  du  culturel  dans  les  sociétés

contemporaines. 

22 La  théorie  du  postmodernisme  comme  « logique  culturelle  du  capitalisme  tardif »

proposée  par  Fredric  Jameson  dans  les  années  1990  constitue  une  tentative

systématique  d’actualiser  la  critique  de  l’industrie  culturelle  et  de  saisir  les

changements structurels  dans les fonctions de la sphère culturelle.  Cette théorie se

présente d’abord comme une théorie de l’obsolescence du modernisme vis-à-vis d’une

extension maximale du domaine de la « culture » : 

Un des indices les plus importants pour suivre la piste du postmoderne pourrait
bien être le sort de la culture : une immense dilatation de sa sphère (la sphère des
marchandises), une acculturation du Réel immense et historiquement originale, un
grand saut dans ce que Benjamin appelait « l’esthétisation » de la réalité25.

La  culturalisation  du  réel  correspond  à  une  incorporation  directe  du  culturel  au

capitalisme : 
Dans  la  culture  postmoderne,  la  « culture »  est  devenue  un  produit  à  part
entière (…) : le modernisme constituait encore, au minimum et tendanciellement,
une  critique  de  la  marchandise  et  une  tentative  pour  qu’elle  se  transcende.  Le
postmodernisme  est  la  consommation  de  la  pure  marchandisation  comme
processus26.

Le modernisme et  le  postmodernisme représentent  deux « logiques »  différentes  du

système des pratiques culturelles ; ces deux logiques sont incarnées par des courants

esthétiques et théoriques spécifiques : 
L’expressionnisme abstrait en peinture, l’existentialisme en philosophie, les formes
ultimes de la représentation dans le roman, les films des grands auteurs, l’école
moderniste  en  poésie  (…),  sont  aujourd’hui  perçus  comme  l’extraordinaire
fleuraison d’un élan haut moderniste27. 

En architecture,  Jameson mentionne les cas de Frank Lloyd Wright,  Le Corbusier et

Mies Van der Rohe ;  l’opposition à ces figures a marqué l’essor du postmodernisme

comme « populisme urbanistique » :
Le  haut  modernisme  se  voit  ainsi  attribuer  la  destruction  du  tissu  urbain
traditionnel  et  de  sa  vieille  culture  de  quartier  (disjonction  radicale  du  nouvel
immeuble, haut moderniste et utopique, de son contexte environnant) (…). Assez
logiquement, le postmodernisme en architecture va alors se présenter comme une
sorte de populisme esthétique28. 

23 La critique de l’élitisme et de l’utopisme autoritaire du modernisme architectural est

l’emblème  de  la  tendance  postmoderne  à  dissoudre  la  tension  entre  la  sphère  des

formes  culturelles  et  la  vie  quotidienne,  tension  qu’Adorno  et  Horkheimer

considéraient comme une expression de la négativité non-réconciliée vis-à-vis d’une

société  soumise  aux  impératifs  de  la  production  capitaliste :  le  postmodernisme

représente « l’effacement de la vieille opposition (essentiellement moderniste) entre la

grande Culture et la culture dite commerciale, la culture de masse, effacement marqué

par  l’émergence  de  nouveaux  types  de  textes  imprégnés  des  formes,  catégories  et

contenus  de  cette  industrie  culturelle  dénoncée  avec  tant  de  passion  par  tous  les

idéologues  du moderne,  de  Leavis  et  la  nouvelle  critique américaine (New Criticism)

jusqu’à Adorno et l’Ecole de Francfort » : 

En  fait,  les  postmodernismes  ont  précisément  été  fascinés  par  ce  paysage
« dégradé » de la pacotille et du kitsch : la culture des séries TV et du Reader’s Digest,
la publicité et les motels, les spectacles de second ordre et les films hollywoodiens
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de série B, la soi-disant para-littérature avec ses romans de gare en format poche et
ses genres spécifiques – policier, science-fiction, fantasy, gothique, roman d’amour
ou biographie populaire –, matériaux que les postmodernistes ne se contentent plus
de « citer », comme un Joyce ou un Mahler ont pu le faire, mais qu’ils incorporent à
leur substance même29. 

Jameson affirme que la différence fondamentale entre modernisme et postmodernisme

repose moins sur des contenus spécifiques que sur la « transformation de la sphère

même de la culture dans la société contemporaine » (p. 38). Historiquement, l’essor du

postmodernisme relève de l’épuisement de la fonction critique et « traumatique » de

l’esthétique et de la culture modernistes : 
C’est la position sociale de cet ancien modernisme ou, plus exactement, son violent
rejet, sa répudiation passionnée par la bourgeoisie victorienne et post-victorienne
qui percevait les formes et l’éthos de ce mouvement comme, selon le cas,  laids,
dissonants, obscurs, scandaleux, immoraux ou subversifs, et, d’une façon générale,
comme  « anti-sociaux ».  Certes,  une  mutation  de  la  sphère  culturelle  a  rendu
archaïques de telles attitudes. Non seulement Picasso et Joyce ne sont plus laids
mais ils nous paraissent aujourd’hui, dans l’ensemble, plutôt « réalistes » et c’est là
le  résultat  d’une  institutionnalisation  académique  et  d’une  canonisation  du
mouvement moderne en général que l’on peut faire remonter à la fin des années
cinquante30. 

24 Plus  profondément,  la  « canonisation »  du  modernisme  et  de  l’avant-garde,  leur

incorporation  au  « sens  commun »  et  à  la  vie  quotidienne,  ont  représenté  une

incorporation  à  l’industrie  culturelle  dans  la  phase  post-bourgeoise  des  sociétés

capitalistes.  En 1977,  dans une Préface écrite pour la  réédition d’une anthologie de

textes surréalistes qu’il avait dirigée en 1958, le critique italien Franco Fortini attirait

l’attention sur la récupération des transgressions surréalistes par la société capitaliste :

Les  surréalistes  annonçaient  la  fin  de  la  littérature,  l’écriture  automatique,
l’humour noir,  la tout-puissance du rêve, la force libératrice de l’érotisme et du
désir,  la  beauté convulsive.  Tout ce qui,  aujourd’hui,  est  à  la  portée de tous les
kiosques de journaux et de tous les téléviseurs ; mais qui fait aussi, avec de minces
variations,  l’objet  des  méditations  d’avant-gardes  morales  et  politiques  et  de
séminaires  universitaires  qui  regorgent  de  bibliographies  (…).  Les  démarches
fondamentales  du Surréalisme (avec celles  qu’expérimentèrent  les  autres  avant-
gardes) ont imprégné l’expérience soi-disant quotidienne à tel point qu’il faut les
considérer comme la seule forme qui correspond d’une manière réellement cohérente à la
mutation technologique de notre siècle31.

Fortini  insiste  sur l’homogénéité entre l’esthétique des avant-gardes et  l’expérience

subjective dans les sociétés capitalistes-avancées : « La “vérité” du monde technologisé

(des  produits,  des  profits  et  des  marchandises)  ne  consiste  pas  –  c’est  très  clair

aujourd’hui  –  dans  la  massification  scientiste  que  redoutaient  les  penseurs  et  les

utopistes  de  la  première  moitié  du  XXème  siècle,  mais  dans  son  contraire,  dans

l’onirisme et l’immédiateté, lesquels ont été érigés en principes éthico-politiques au fur

et  à mesure  qu’ils  pénétraient  dans  la  perception  spatio-temporelle  de  la  vie

quotidienne » : 
L’industrie des communications et des consciences a offert les modèles de l’art et de
la littérature d’avant-garde au consommateur indifférencié ; par-là, elle a introduit
dans  les  existences  les  moins  visiblement  habitées  par  les  contradictions  de  la
société capitaliste une tension polaire et insoluble (parce que sans médiation) entre
une  image  de  liberté-bonheur-plaisir  et  une  image  de  nécessité-souffrance-
prestation. Le Surréalisme diffus et vulgarisé ne revêt pas la fonction qu’Adorno
voulait reconnaître dans l’avant-garde d’un Kafka ou d’un Beckett, à savoir, celle de
témoigner  du scandale  et  par  conséquent  de  répéter  une promesse  de  bonheur
inassouvie.  Il  agit  au  contraire  comme  un  multiplicateur  de  désirs  et  besoins
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qualitativement  identiques  à  ceux  que  le  système  de  la  production  est  prêt  à
satisfaire32.

25 Si, entre les années 1960 et les années 1970, la culture moderniste cesse de revêtir la

fonction critico-négative préconisée par Adorno et Horkheimer et devient un élément

de la société capitaliste et de ses institutions, le postmodernisme assume ouvertement

le  scandale  de  l’impossibilité  du  scandale  par  l’acceptation  franche  et  complète  de

l’homogénéité  essentielle  entre l’institutionnalisation  des  outrances  et  la

marchandisation définitive de la sphère culturelle : 

La  production  esthétique  s’est  aujourd’hui  intégrée  à  la  production  de
marchandises  en  général :  la  pression  économique,  qui  pousse  à  produire
frénétiquement des flots toujours renouvelés de biens toujours plus nouveaux en
apparence (des vêtements aux avions) à un rythme de remplacement toujours plus
rapide, assigne aujourd’hui à l’expérimentation et à l’innovation esthétiques une
position et une fonction structurelles toujours plus essentielles33. 

Autrement dit, le postmodernisme scelle la fin de la fonction critico-utopique de l’art,

laquelle, dans les pratiques esthétiques modernistes, se déclinait directement comme

conscience persistante du non-identique :  « Seule une sociologie (…) comme celle de

Weber,  qui  aurait  continué  de  s’attacher  à  mesurer  l’extraordinaire  impact  du

capitalisme sur les  cultures jusqu’ici  traditionnelles,  à  évaluer les  dégâts  sociaux et

psychiques causés à des formes anciennes (…) de la vie et de la perception (…) offrirait

un cadre adéquat pour repenser le “modernisme” aujourd’hui » : 
Les  divers  modernismes  ont  constitué  des  réactions  violentes  contre  la
modernisation tout aussi souvent qu’ils ont reproduit ses valeurs et ses tendances
dans leur insistance formelle sur la nouveauté et l’innovation, la transformation des
formes anciennes, l’iconoclasme thérapeutique et le développement de nouvelles
technologies  (esthétiques)  miraculeuses.  Si,  par  exemple,  la  modernisation  a
quelque  chose  à  voir  avec  le  progrès  industriel,  avec  la  rationalisation,  avec  la
réorganisation  de  la  production  et  de  l’administration  selon  des  méthodes  plus
efficaces,  avec  l’électricité  et  la  chaîne  de  montage,  avec  la  démocratie
parlementaire et les journaux bon marché – alors il  nous faudra conclure qu’au
moins une branche du modernisme esthétique est anti-moderne et a vu le jour dans
une contestation violente ou assourdie de la modernisation34.

La  « modernisation »  est  bien  entendu  indissociable,  pour  le  marxiste  Jameson,  de

l’emprise croissante des rapports de production capitalistes : 
La  caractéristique  la  plus  profonde  et  fondamentale  que  partagent  tous  les
modernismes  ne  se  trouve  pas  tant  dans  leur  hostilité  à  une  technologie  que
certains  ont  vraiment  glorifiée  (comme  les  futuristes)  mais  plutôt  dans  leur
hostilité au marché lui-même. Cette caractéristique possède un caractère central, ce
que confirme son inversion dans les divers postmodernismes qui, différents les uns
des autres plus furieusement encore que les divers modernismes, partagent tous au
moins l’affirmation retentissante du marché proprement dit, quand il ne s’agit pas
d’une franche célébration35. 

26 Les différents avatars du modernisme – le symbolisme avec ses formes organiques, les

avant-gardes  organisées  comme  des  groupes  politiques  ou  para-militaires,  la

fascination vis-à-vis de la technique et de l’accélération, le génie isolé qui poursuit la

création de l’Œuvre – témoignent d’une tension qui vise constamment la possibilité

d’une praxis libérée de l’emprise des rapports sociaux capitalistes : 

La majeure partie des « classiques » modernistes se voulaient cependant des figures
du déblocage de l’énergie humaine ; la contradiction du modernisme porte sur la
façon dont cette valeur universelle de la production humaine ne pouvait parvenir à
la figuration que par la signature unique et restreinte du prophète ou visionnaire
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moderniste, la mettant donc progressivement à nouveau hors de portée de tous,
sauf des disciples36.

L’élitisme  moderniste,  cible  polémique  privilégiée  du  « populisme »  postmoderne,

représente en effet la rareté de la manifestation de ce qui échappe au système social,

une manifestation qui ne peut plus exister que comme expérience privilégiée arrachée

à l’identité formelle de la « société administrée » :
La production esthétique offrit la vision utopique d’une production plus humaine
de façon générale ; et, dans le monde du stade monopolistique du capitalisme, elle
exerça une fascination en offrant l’image d’une transformation utopique de la vie
humaine. Joyce fabriqua en solitaire tout un monde dans son appartement à Paris
(…) ;  mais  les  êtres  humains  dans  les  rues  (…)  n’avaient  aucun  sentiment
comparable  de  pouvoir  et  de  maîtrise  ou  de  productivité  humaine ;  rien  de  la
sensation de liberté et d’autonomie qui survient lorsque, comme Joyce, vous êtes
capable de prendre vos propres décisions, ou du moins d’y avoir part37. 

27 Mais  cette  fonction  de  l’esthétique  comme  concentration  de  forces  humaines

virtuellement libérées relève d’une conjoncture sociale et historique déterminée, dont

le  modernisme  représente  moins  l’expression  passive  qu’une  forme  spécifique

d’intervention dans la situation qu’elle définit : « L’art moderne (…) tira son pouvoir et

ses possibilités du fait d’être une sorte de bras mort dans le fleuve et de représenter

une survivance archaïque au sein d’une économie modernisatrice : il glorifia, célébra et

dramatisa les anciennes formes de production individuelle que le nouveau mode de

production était, ailleurs, sur le point de remplacer et d’effacer » : 

En tant que forme de production, le modernisme (Grands Artistes, et producteurs,
compris)  émet  donc  un  message  qui  a  peu  à  voir  avec  le  contenu  des  œuvres
individuelles :  c’est  l’esthétique comme pure autonomie,  comme les satisfactions
d’un artisanat transfiguré. Il faut donc considérer que le modernisme correspond
tout particulièrement à un moment inégal de développement social, à ce que Ernst
Bloch  appelait  la  « simultanéité  du  non-simultané »,  « le  synchronisme du  non-
synchrone » (Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitig) : la coexistence de réalités issues de
moments radicalement différents de l’histoire – les artisanats côte à côte avec les
grands cartels,  les champs des paysans avec les usines de Krupp ou, au loin, les
usines Ford38.

Autrement dit, le non-identique que le modernisme exprime par ses expérimentations

formelles  traumatiques  correspond à  l’inscription des  pratiques  esthétiques  dans  le

non-identique d’une structure sociale clivée. Selon Jameson, le postmodernisme traduit

et exprime la fin de ce clivage et sa substitution par la logique sociale de l’Identité : 
Il faut définir le postmoderne comme une situation où la survivance, le résidu, le
rescapé ou l’archaïque a finalement été balayé sans laisser de trace. Le passé lui-
même a donc disparu dans le postmoderne (…) ;  la nature a été victorieusement
effacée, en même temps que les paysans, le commerce petit bourgeois, l’artisanat,
les  aristocraties  féodales  et  les  bureaucraties  impériales.  Notre  condition  est
modernisée de façon plus homogène ; l’embarras des non-simultanéités (…) ne nous
encombre plus.  Tout est  maintenant à la même heure sur la grande horloge du
développement  et  de  la  rationalisation  (du  moins  dans  la  perspective  de
« l’Occident »)39. 

28 Le passé culturel devient une présence stérile : il n’existe plus que comme marchandise,

monument  ou  objet  de  la  recherche  savante  spécialisée.  Selon  un  autre  auteur

profondément  influencé  par  l’Ecole  de  Francfort,  cette  neutralisation  des  pratiques

culturelles, leur isolement et stérilisation vis-à-vis de l’existence individuelle et sociale,

correspond à la généralisation d’un modèle « nord-américain » de rapport à la culture :

« [Le] sens instinctif de l’organisation tangible qui inspire les réalisations américaines

sur le plan politique comme dans le domaine industriel et technique (…) a conduit au
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développement  de  la  culture  comme  profession,  comme spécialisation.  Le  terme

mordant d’Adorno est celui de Kulturproduktion,  par quoi il  entend l’application aux

valeurs  et  incarnations  culturelles  (…)  des  pratiques  de  fabrication  et  de

conditionnement. La “culture”, les arts, la littérature peuvent bien être hissés sur un

piédestal, monumentalisés. Mais la phénoménologie qui en résulte réfléchit aussitôt (…)

les idéaux d’efficacité cruciaux dans l’ethos américain. C’est une “chose qui est là bas”,

qu’il  appartient  aux  spécialistes  (l’universitaire,  le  conservateur,  l’impresario,

l’interprète) de faire exister et d’entretenir. Ses interactions avec la communauté dans

son ensemble sont de l’ordre de la présentation ostensible, du contrat, plutôt que d’une

présence envahissante, anarchique et subversive » :

Peut-être  la  distinction  sera  plus  parlante  ainsi  formulée :  les  principales
réalisations de la vie culturelle américaine sont organisées (superbement) plutôt qu’
organiques.  Tout  aussi  inévitablement,  cette  organisation  prendra  la  forme
dominante qui est celle de l’évaluation économique. Le culturel (…) fait alors partie
de  la  dynamique  d’ensemble  de  la  consommation  ostentatoire.  Il  n’y  a  pas
seulement  Kulturproduktion,  mais  commercialisation  compétitive  du  produit  fini.
Avant même, ou presque, qu’il n’entre dans la zone désintéressée, quoique toujours
problématique, de l’art, le produit esthétique, intellectuel ou littéraire américain
est transformé en artefact40. 

29 La culture des musées, des instituts, des recherches spécialisées, est le complément de

la sphère des médias, du journalisme et du spectacle : par son biais, la « haute culture »

et  le  « grand  art »  sont  neutralisés  comme possibilités  d’expérience,  et  incorporés  au

domaine de l’industrie culturelle. Finalement, les différences entre la « haute culture »

et la culture « dégradée » destinée aux « masses » tendent à disparaître, à se réduire à

une différence interne à la logique de la Kulturindustrie41.  Cette logique reproduit la

distinction entre « haute culture » et « sous-culture » sous la forme du snobisme de

masse :  les  hiérarchies  culturelles  font  retour  au  cœur  de  la  massification,  mais

uniquement comme marqueurs d’inégalités sociales, tout en confirmant l’emprise des

impératifs  du système sur  la  subjectivité.  Les  privilèges  liés  à  l’élitisme des  formes

culturelles survivent, mais leur tension critique vis-à-vis de la société est éteinte : ils

n’existent plus que comme signe de la « consommation ostentatoire » et des différents

status des consommateurs des marchandises culturelles. Une conséquence majeure de

ce  phénomène  est  le  caractère  régressif  de  toute  lutte  en  faveur  de  l’authenticité

sublime de la culture ou d’une forme culturelle qui serait porteuse d’une « mission »,

d’un effet  ou  d’un pouvoir  libérateurs  intrinsèques.  Cette  situation  historique  rend

problématique  le  bilan  de  l’Ecole  de  Francfort  et  de  son héritage.  Si  la  critique  de

l’industrie  culturelle  reste  un  point  de  départ  essentiel  pour  toute  analyse  des

dispositifs  culturels  du  capitalisme  avancé  –  ce  que  démontrent  les  travaux

d’Enzensberger, Fortini, Jameson et Steiner –, la structure actuelle de ces dispositifs,

que  lesdits  travaux  prennent  pour  objet,  ne  permet  plus  d’attribuer  des  capacités

« rédemptrices » à des savoirs ou à des formes déterminés. Tout cela a bien entendu des

conséquences sur les possibilités et le sens des pratiques intellectuelles aujourd’hui.

L’Ecole de Francfort peut nous aider à comprendre qu’aucune pratique n’a aujourd’hui

de valeur qu’à condition de penser, et d’incorporer à ses raisons vitales et à ses statuts

fondamentaux, son rapport à l’industrie culturelle. En même temps, il faudra aller au-

delà de la lettre de la Théorie Critique adornienne et refuser toute illusion consistant à

croire  qu’il  suffirait,  pour  sortir  de  l’emprise  du  « façonnement  industriel  des

consciences »,  de lire (ou écrire)  les  bon livres,  d’étudier les  bons  écrivains,  les  bons 

philosophes – fussent-ils ceux de l’Ecole de Francfort –, ou de voir les bons films et les
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bonnes  pièces,  etc.  Toute  reproposition  irréfléchie  de  la  fonction  spécifiquement

« moderniste »  de  l’art,  de  la  littérature  ou  de  la  théorie  risque  de  se  réduire  à

simulacre – objet d’imitation ou de consommation passive – de gestes, figures, stylèmes

et  « codes »  culturels  devenus désormais  homogènes à  la multiplicité  chaotique des

productions  culturelles.  Autrement  dit,  à  une  époque  où  l’industrie  culturelle  est

devenue coextensive à la vie sociale, aucun contenu ne peut plus être porteur d’un effet

émancipateur  à  moins  de  se  soutenir  par  un  travail  explicite  sur  les  conditions

auxquelles une pratique culturelle peut devenir une expérience effective de libération

et de vérité, de vie-dans-la-cohérence. Ce travail correspond à la réintroduction de la

division d’avec soi-même que la  Théorie Critique de l’Ecole de Francfort  suppose au

sujet : la division entre l’emprise intime de la logique du système social, dans laquelle

chacun baigne et dont il tire les strates immédiates de sa substance subjective, et la

tension, également intime, vers une consistance supérieure des paroles et des actions,

vers un partage authentique de la vérité et de la connaissance. Mais, de toute évidence,

les conditions auxquelles les savoirs et les connaissances pourraient être incorporés au

processus de cette division précèdent, et excédent, tout savoir. Ce passage de Fortini

me semble exprimer très clairement ce qui est en jeu dans cet excès : 

Qu’est-ce  qui  nous  fait  sortir  [de  l’industrie  culturelle] ?  C’est  l’action politique,
entendue comme décision en faveur de comportements non-individuels, dont les
raisons ne sont pas à chercher ni à vérifier dans et par le savoir ou la culture, car
elles se fondent – au moins au départ – sur le déjà-connu, sur ce qui est en nous ou
hors de nous (pour moi, c’est la même chose).  Et ce « quelque chose » que nous
connaissons déjà, nous vient de notre expérience vitale. C’est un « quelque chose »
dans lequel la souffrance pour l’injustice et l’oppression subies hier est nouée au
souvenir de ce que nous avons appris et su depuis toujours. Ce « nouage » est notre
savoir,  différent  de  celui  qui  vient  « après »  (…),  lequel  peut  devenir  « chair  et
sang » à condition que ce moment premier ait eu lieu (…). Et quelle est l’opération
politique par excellence ? Trouver ses camarades, se reconnaître les uns les autres, s’unir,
décider de faire quelque chose, ne fût-ce qu’une rencontre ou une conversation (…).
Les problèmes des livres, du savoir, se posent immédiatement après ceux que Mao
associe à l’enquête, à la recherche menée pour comprendre le monde dans lequel
nous voulons agir et que nous voulons modifier42 

NOTES

1. En  témoignent  en  particulier  les  ouvrages  suivants,  récemment  publiés  ou  réédités :  P.-L.

Assoun, L’Ecole de Francfort, Paris, PUF, 2012 (réédition, avec une nouvelle préface, d’un ouvrage

paru en 2001 dans la collection « Que sais-je ? ») ; J.-M. Durand-Gasselin, L’Ecole de Francfort, Paris,

Gallimard, 2012 ; Th. W. Adorno-M. Horkheimer, Kulturindustrie, trad. fr. par E. Kaufholz, Paris,

Allia, 2012 – il s’agit du chapitre consacré à l’industrie culturelle de la Dialectique de la raison,

traduction française par E. Kaufholz de Dialektik de l’Aufklärung, Paris, Gallimard, 1974, dont la

dernière  réédition  date  de  2010.  D’autres  ouvrages  récents  mériteraient  une  analyse

approfondie :  G. Moutot, Langage et réification chez Adorno,  Paris,  PUF, 2004 et Essai sur Adorno,

Paris, Payot, 2011 ; K. Genel, Autorité et émancipation. Horkheimer et la Théorie critique, Paris, Payot,

2013 ; M. Löwy, La cage d’acier. Max Weber et le marxisme weberien, Paris, Stock, 2013 ; I. Macdonald,
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P.-F. Noppen, G. Raulet (éd.), Les normes et les possibles. Héritage et perspectives de l’École de Francfort,

Paris,  Éditions  de  la  Maison des  Sciences  de  l’Homme,  2013.  Toutes  ces  études  me semblent

privilégier l’inscription de la Théorie critique dans une généalogie et une problématique internes

à  la  philosophie  en  tant  que  spécialité  disciplinaire :  du  coup,  les  effets  de  la  critique  de  la

Kulturindustrie sur des approches « militantes » de la sphère culturelle font rarement l’objet d’une

étude spécifique. 

2. Nous  utiliserons  toujours  le  titre  allemand de  l’ouvrage d’Adorno et  Horkheimer.  Le  titre

français – Dialectique de la raison – est en effet fourvoyant. L’Aufklärung correspond en Allemand

aux  Lumières,  tant  comme  mouvement  historico-culturel  que  comme  processus  du  « faire-

lumière » dans les esprits (cf. Kant, Was ist Aufklärung ?). Sa traduction par « raison » finit par

effacer  l’allusion  aux  Lumières  historiques  et  surtout  aux  apories  du  concept  bourgeois

d’émancipation, lequel n’est pas immédiatement impliqué par le concept de « raison ». Que les

auteurs de la Dialektik aient voulu évoquer les Lumières,  et non simplement la « raison »,  est

révélé par le fait qu’ils n’ont pas utilisé le mot Vernunft, lequel, dans le langage de la philosophie

classique allemande, correspond invariablement à la « raison » en tant que faculté de l’esprit et

forme de la pensée. En attribuant une simple « critique de la raison » à l’Ecole de Francfort, au

lieu de la critique du concept de raison qui a fini par s’affirmer dans le processus des Lumières,

on finit par effacer les marques historiques de son propos et par le réduire à un heideggerianisme

honteux. 

3. A l’exception notable de P.-E. Dauzat dans la Postface écrite pour la nouvelle édition revue et

augmentée  de  G.  Steiner,  Langage  et  silence,  Paris,  Les  belles  lettres,  2010.  Cependant,  la

problématique de l’industrie culturelle et des formes de la culture de masse n’y fait pas l’objet

d’un traitement spécifique. 

4. N. Poulantzas, « La crise des partis », entretien recueilli dans Id., Répères, Paris, F. Maspero,

1979, p. 178-179. 

5. H.-M. Enzensberger, « Le triomphe du Bild-Zeitung, ou la catastrophe de la liberté de la presse »

(1983), in Id., Mittelmass und Wahn, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1988, traduction française par P.

Gallissaires et R. Simon, Médiocrité et folie, Paris, Gallimard, 1991, p. 90-91. 

6. Ibid., p. 92-93.

7. Ibid., p. 93. 

8. Ibid., p. 94-95. 

9. Ibid., p. 91-92. 

10. H.-M. Enzensberger, « Eloge de l’analphabétisme » (1985), dans Id., Médiocrité et folie, op. cit.,

p. 78-79. 

11. H.-M. Enzensberger, « Le façonnement industriel de l’esprit » (1962), dans Id.,  Einzelheiten,

Frankfurt  a.  M.,  Suhrkamp,  1962 ;  traduction  française  par  B.  Lortholary,  Culture  ou  mise  en

condition ? (1965), Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 15-16.

12. Ibid., p. 22. 

13. Ibid. 

14. Ibid., p. 19-20. 

15. M. Horkheimer-Th. W. Adorno, La dialectique de la raison, op. cit., p. 129. 

16. Ibid., p. 130. 

17. Ibid. 

18. Ibid. 

19. Ibid., p. 131. 

20. Ibid., p. 130. 

21. Ibid., p. 135. 

22. Ibid., p. 139-140. 

23. Ibid., p. 140. 
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24. Le débat italien sur l’industrie culturelle et la fonction intellectuelle aboutira à des positions

fort proches de celles d’Enzensberger, en particulier celles de Franco Fortini. 

25. Fr.  Jameson,  Postmodernism  (1991),  Duke  University  Press,  traduction  française  par  Fl.

Nevoltry, Le postmodernisme, ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, Editions de l’Ecole

Nationale Supérieure de Beaux-Arts, 2007, 2012, p. 16. 

26. Ibid. 

27. Ibid., p. 33. 

28. Ibid., p. 34. 

29. Ibid., p. 34-35. 

30. Ibid., p. 37. 

31. F. Fortini, « Introduzione », in F. Fortini-L. Binni, Il movimento surrealista. Gli autori, le opere, i

testi, Milan, Garzanti, 1959, 1977, 1991, p. 21. 

32. Ibid., p. 22-23. 

33. F. Jameson, Le postmodernisme, op. cit., p. 37. 

34. Ibid., p. 422-423. 

35. Ibid., p. 423. 

36. Ibid., p. 439. 

37. Ibid., p. 426. 

38. Ibid.,  p. 426-427.  En  Italie,  la  notion  forgée  par  E.  Bloch  est  traduite  habituellement  par

« contemporanéité du non-contemporain », ce qui accentue l’aspect historique du phénomène

par  rapport  au  sens  physico-cosmologique que suggèrent  la  simultanéité  et  le  synchronisme

(mais pour Bloch l’histoire humaine et la cosmologie sont souvent superposables). 

39. Ibid., p. 429-430. 

40. G. Steiner, « Les archives de l’Eden » (1981), dans Id., Passions impunies, Paris, Gallimard, 1997,

p. 288-289. 

41. Selon  F.  Fortini :  « Il  n’y  pas  de  culture  de  masse,  il  n’y  a  que  des  formes  hautement

différenciées dans le cadre d’instruments qui sont, eux, réellement de masse. Ces instruments

vont de l’école (…) à l’édition (livres, journaux, revues hebdomadaires, etc.), à la publicité, qui est

une puissante forme de culture de masse, et naturellement à toutes les formes de l’audiovisuel »

(F.  Fortini,  « Contro  lo  snobismo  di  massa »  (1989),  dans  Id.,  Un  dialogo  ininterrotto.  Interviste

1952-1994, Turin, Bollati Boringhieri, 2003, p. 552). 

42. F. Fortini, « Contro lo snobismo di massa », op. cit., p. 555. 

RÉSUMÉS

L'article traite de la réception récente de la Théorie Critique en France et du peu d'attention que

cette réception consacre à la problématique de l'industrie culturelle développée dans la Dialektik

der Aufklarung. Les prolongements de cette problématique par les courants politiques italiens et

allemands  des  années  1960,  puis  par  la  théorie  du  postmodernisme  de  Fredric  Jameson

permettent d'esquisser une histoire différente de la Théorie Critique.

L'articolo tratta della ricezione francese recente della Teoria Critica e della scarsa attenzione che

essa  ha  dedicato  alla  problematica  dell'industria  culturale  sviluppata  nella  Dialektik  der

Aufklarung. La continuazione di questa problematica nelle correnti politiche italiane e tedesche
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degli anni 1960 e poi nella teoria del postmoderno di Fredric Jameson permettono di disegnare

una storia alternativa della Teoria Critica.
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