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Appareils et sujets chez Althusser
Le rôle de la croyance dans l’interpellation idéologique

Apparatuses and Subjects in Althusser. The Role of Belief within Ideological

Interpellation

Apparati e soggetti in Althusser. Il ruolo della credenza nell’interpellazione

ideologica

Fabio Bruschi

1 Cet article vise à articuler deux problèmes qui nous paraissent constituer le fil conducteur

des analyses livrées par Louis Althusser dans son célèbre article de 1970 « Idéologie et

appareils idéologiques d’État » et plus largement dans le manuscrit « Sur la reproduction

des rapports de production » publié à titre posthume, d’où ledit article est tiré. Rappelons

brièvement  que  le  but  d’Althusser  dans  ces  textes  qui  se  veulent  didactiques  est  de

reprendre,  approfondir et  reformuler sa conception du matérialisme historique en se

concentrant tout particulièrement sur la question de la reproduction des rapports de

production dans la société capitaliste. Cette question l’oblige à travailler en profondeur le

problème de la place et de l’efficacité de la superstructure dans les formations sociales

capitalistes,  jusqu’à  remettre  en  question  les  théories  encore  trop  « descriptives »

véhiculées par la tradition marxiste. Il livre ainsi des analyses inédites sur l’État, le droit,

les partis politiques, les syndicats et l’idéologie, qu’il comprend comme des rouages des

mécanismes  différents  par  lesquels  les  rapports  capitalistes  de  production  sont

reproduits. Ce sont les développements sur l’idéologie, et en particulier la conception

althussérienne de l’interpellation idéologique, qui ont été le plus souvent retenus par la

critique. Les deux questions que nous aborderons ici nous permettront de réinterpréter

cette conception de l’idéologie en la resituant dans la problématique plus générale que,

au début des années 70,  Althusser essayait de cerner.  Le premier problème que nous

voudrions poser à partir de ces textes concerne, comme notre titre l’indique, le rapport

entre  appareils  et  sujets.  Ce  rapport  fait  problème dans  la  mesure  où,  dans  l’article

d’Althusser, ces deux termes sont séparés par une béance théorique qui ne semble pas

pouvoir être comblée facilement. Étienne Balibar a signalé cette béance en insistant en

particulier  sur  le  rôle  que,  dans  l’économie  de  l’essai  de  1970,  jouent  les  points  de
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suspension  séparant  les  analyses  de  la  première  partie  de  l’article  sur  les  appareils

idéologiques d’État de celles de la deuxième partie sur l’interpellation idéologique (c’est-

à-dire sur la transformation des individus en sujets)1. Ces points de suspension indiquent

de manière symptômale la  nécessité  (et  peut-être en même temps l’impossibilité)  de

penser  l’articulation entre  ces  deux moments  de  la  pensée  d’Althusser.  Le  deuxième

problème que nous voudrions aborder permet d’ouvrir une voie pour affronter le premier

sans se limiter à entériner la séparation entre appareils et interpellation. Ce deuxième

problème nous permet en effet d’introduire, à l’intérieur de la théorie althussérienne de

l’interpellation idéologique,  la question des appareils  idéologiques d’État.  On pourrait

formuler ce problème en détournant une question formulée autrefois par Jean-Luc Nancy2

de la manière suivante : si le sujet est le produit d’une transformation, qui vient avant le

sujet ?

2 Dans l’article d’Althusser la réponse à cette question se présente immédiatement : « avant

le  sujet  vient  l’individu »,  dans  la  mesure  où « l’idéologie  interpelle  les  individus  en

sujets »3.  Pourtant, Althusser semble d’emblée nous mettre en garde contre l’évidence

apparente d’une telle réponse. En effet, écrit-il, « nous devons (…) supprimer la forme de

la temporalité dans laquelle nous avons représenté le fonctionnement de l’idéologie et

dire :  l’idéologie a toujours-déjà interpellé les individus en sujets (…) les  individus sont

toujours-déjà des sujets »4. Ainsi s’exprime le paradoxe qui est au fondement d’une théorie

du sujet comme effet idéologique, c’est-à-dire d’une théorie qui s’efforce de ne pas rendre

compte du sujet en le fondant sur son autoréférentialité, sans pour autant faire de celle-ci

une  simple  illusion5 :  une  telle  théorie  doit  nécessairement  rendre  compte  de

l’autoréférentialité du sujet dans sa réalité, tout en montrant en quoi le sujet est un effet

et non pas une origine. C’est pourquoi elle doit affirmer que le sujet est à la fois quelque

chose de produit et quelque chose de toujours-déjà donné, qu’il n’est pas le moteur de sa

propre production et que toutefois,  si  l’on essaie de rendre compte de celle-ci,  on le

rencontre toujours à nouveau, comme s’il la précédait nécessairement.

3 C’est  ce  paradoxe  qui  fait  l’objet  du  commentaire  de  la  théorie  althussérienne  de

l’interpellation proposé par Judith Butler dans La vie psychique du pouvoir. Butler reconnait

en effet le caractère nécessairement « tropologique » ou quasi-fictif de toute « mise en

scène » de la constitution du sujet : dans la mesure où le récit de cette constitution est

articulé par un sujet, celui-ci ne peut remonter au-delà de soi-même qu’en présupposant

une  figure  qui,  avant  son  surgissement,  aurait  mené  ce  processus  – dans  le  cas

d’Althusser, l’individu. Toute la difficulté d’une telle entreprise réside bien évidemment

dans le fait que le sujet ne peut pas simplement projeter rétrospectivement une image de

soi, parce que cela signifierait reconduire la figure du sujet constituant tout en la cachant

derrière un terme en apparence pré-subjectif ou pré-intentionnel. Or, il nous semble que

c’est un tel danger qui menace la manière dont Butler tente de critiquer et d’approfondir

la perspective d’Althusser. C’est cela que nous essaierons de monter en un premier temps.

4 En se demandant pourquoi l’interpellation fonctionne – question fondamentale afin de

comprendre dans quels cas elle ne fonctionne pas –, et affirmant qu’Althusser ne fournit

aucun indice pour répondre à cette question, Butler soutient que « l’interpellation du

sujet à travers l’adresse inauguratrice de l’autorité de l’État présuppose non seulement

que la formation de la conscience à déjà eu lieu mais encore que la conscience, comprise

comme  opération  psychique  d’une  norme  régulatrice,  constitue  un  rouage

spécifiquement psychique et social du pouvoir dont dépend l’interpellation sans qu’elle

puisse en rendre compte »6. 
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5 L’analyse  de  ce  processus  de  formation  de  la  conscience  mène  Butler  à  décrire  son

résultat comme un attachement coupable et passionné à la loi, qui fonde une aptitude

originaire à se retourner suite à l’interpellation. La conscience est en effet engendrée par

la perte – socialement réglée par des interdits – de l’objet d’un attachement originaire où

s’exprime tout simplement un attachement fondamental à l’existence. La forclusion (elle

aussi socialement réglée) de cette perte, rendant le deuil impossible, produit un repli sur

soi de l’ambivalence de l’attachement dont le résultat est une érotisation de l’interdit.

Celui-ci  en  vient  en  effet  à  remplir  le  vide  engendré  par  la  perte  de  l’objet  en  se

présentant sous la forme des injonctions culpabilisatrices du surmoi à l’égard du moi. La

conscience surgit dans ce mouvement de repli et se trouve ainsi d’emblée contrainte par

un attachement coupable à la loi qui seule peut lui garantir la reconnaissance sociale

nécessaire  à  l’existence.  En  d’autres  termes,  la  conscience  surgit  suite  à  une

« renonciation » à certains attachements libidinaux qui permet à l’attachement passionné

à l’existence de se réaliser en s’intégrant à un ordre qui lui donne une certaine réalité.

L’efficacité  des  normes  sociales  réside  ainsi  dans  le  fait  d’avoir  toujours-déjà  été

intériorisées, dans la mesure même où quelque chose comme un intérieur ne se constitue

que par cette intériorisation.

6 Sans juger de la validité de cette interprétation de la théorie freudienne de la mélancolie,

qui a le mérite d’avoir explicité la nécessité de prolonger la théorie althussérienne de

l’interpellation à l’aide d’une conception psychanalytique du désir, il est intéressant pour

notre  propos  de relever  tout  d’abord  qu’en  posant  un  culpabilité  originaire  comme

fondement  de  l’efficacité  de  l’interpellation Butler  fait  rentrer  par  la  fenêtre  l’allure

théologisante  de  l’argumentation  d’Althusser  qu’elle  prétendait  avoir  liquidée  en  se

débarrassant hâtivement de l’exemple de l’idéologie religieuse chrétienne utilisé par le

philosophe  français7.  Ensuite  –  et  ce  problème,  encore  plus  important,  a  déjà  été

remarqué  par  Slavoj  Žižek  et  Franck  Fischbach  –  l’analyse  de  Butler  aboutit

essentiellement à supposer que l’individu interpellé en sujet par l’idéologie à déjà été

rendu  « sujet »  par  son  attachement  culpabilisant  à  la  loi  avant  l’intervention  de

l’interpellation. Butler peut ainsi affirmer que la puissance de la vie subjective excède

toujours les limites dans lesquelles l’interpellation – intervenant seulement en deuxième

instance – tente de l’encadrer, ou encore que l’être de l’homme doit être compris comme

« cette potentialité qu’aucune interpellation spécifique ne peut épuiser »8. C’est comme si

la forclusion de l’objet de l’attachement originel produisait, en plus de la réorientation de

l’attachement à l’existence vers la loi sur laquelle s’appuie l’interpellation, une réserve de

puissance sur laquelle l’interpellation n’a aucune prise et  qui  permet au sujet  de ré-

signifier son rapport aux identités qu’elle lui adresse. 

L’interpellation est interdite de succès de par son incapacité à déterminer le champ
constitutif  de  l’humain.  Si  la conscience  est  une  forme  prise  par  l’attachement
passionné à l’existence, alors l’échec de l’interpellation doit se situer précisément
dans cet attachement passionné qui lui permet également de fonctionner9. 

7 Ainsi, la possibilité d’échapper à l’interpellation, la possibilité d’être un mauvais sujet,

semble être introduite en rendant l’interpellation fondamentalement redondante, c’est-à-

dire en affirmant que « peut-être s’est-on déjà soumis avant même de se retourner »10.

Cela produit toutefois un simple déplacement de l’enjeu critique du texte d’Althusser,

dans la mesure où l’attachement originaire qui produit le sujet assujetti n’est pas remis en

question en tant que tel,  mais seulement déplacé en amont de l’interpellation, ce qui

permet  dans  le  meilleur  des  cas  de  procéder  à  des  reconfigurations  marginales  des

identités auxquelles elle s’adresse par leur itération performative et parodique11.
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8 Sur ce point Butler nous paraît en dernière instance tomber dans le piège consistant à

rendre compte du processus de surgissement du sujet suite à l’interpellation en projetant

rétrospectivement le sujet lui-même comme fondement de l’efficacité de l’interpellation,

notamment dans la figure d’un individu narcissiquement attaché à son existence, et par

conséquent prêt à se soumettre à des lois qui peuvent en garantir la reconnaissance. Le

problème d’une telle  démarche réside fondamentalement dans le  fait  de partir  de la

question  portant  sur  le  « pourquoi ? »  de  l’interpellation,  ce  qui  conduit  Butler  à

rechercher les raisons qui peuvent avoir motivé un individu à se retourner, c’est-à-dire à

présupposer que cet individu fonctionne déjà comme un sujet qui répond à des raisons

plus  ou  moins  bonnes.  Il  nous  semble  qu’afin  de  comprendre  correctement  l’idée

althussérienne d’après laquelle les individus sont toujours-déjà des sujets, il faudrait au

contraire insister davantage sur la question du « comment ? » de l’interpellation. Nous

voudrions  montrer  ainsi  qu’une  autre  interprétation de  la  théorie  althussérienne  de

l’interpellation est possible, qui n’aurait plus besoin de projeter le sujet sur l’individualité

qui précède le sujet. 

9 Afin d’ouvrir cette nouvelle voie il  nous faut creuser une contradiction qui structure

explicitement l’article d’Althusser. D’un côté, Althusser écrit : 

Toute idéologie interpelle les individus concrets en sujets concrets, par le fonctionnement
de la catégorie de sujet. Voilà une proposition qui implique que nous distinguions,
pour le moment, les individus concrets d’une part,  et les sujets concrets d’autre
part, bien qu’il n’y ait, à ce niveau, de sujet concret que supporté par un individu
concret12. 

De l’autre côté, deux pages après, il soutient ce qui suit : 
Les  individus  sont  toujours-déjà  des  sujets.  Donc  les  individus  sont  “abstraits”  par
rapport aux sujets qu’ils sont toujours-déjà13. 

10 Notre  tentative  se  fonde  sur  l’idée  que  c’est  cette  deuxième  affirmation,  faisant  de

l’individu un terme qui est lui aussi abstrait, qu’il faudrait privilégier, si l’on veut éviter

de comprendre l’idée selon laquelle « les sujets sont toujours-déjà » dans les termes d’un

sujet  qui  serait  le  moteur  de  son  propre  avènement.  En  effet,  si  les  individus  sont

« abstraits » par rapport aux sujets en lesquels ils sont transformés, alors le processus qui

précède le sujet ne peut pas être pensé comme étant lui-même (pris en charge par) un

sujet, comme émergeant dans une individualité encore er toujours déterminée en tant

que sujet. Cette formulation demeure par ailleurs elle-même insuffisante dans la mesure

où selon Althusser il  faut aller jusqu’à « supprimer la forme de la temporalité » dans

laquelle on se représente ce processus. En ce sens, il faut bien admettre qu’il n’y a que des

sujets  concrets,  que  rien ne  les  précède ;  ce  qui  toutefois  ne  revient  pas  à  abolir  la

processualité de leur avènement. Cette idée peut tout simplement être résumée en disant

qu’il n’y a que des effets-sujet.

11 Afin d’approfondir cette idée nous pouvons reprendre une intuition que Pierre Macherey

expose dans un article où il essaie, lui aussi, de se confronter avec le commentaire de

Judith Butler14. Selon lui, le devenir-sujet doit être compris de bout en comble comme un

processus  sans  sujet.  En  s’efforçant  d’assumer  une  telle  perspective,  Althusser  veut

neutraliser toute compréhension de ce processus comme étant pris en charge par un

sujet.  Cela vaut non seulement pour le sujet produit par le processus,  qui ne peut se

concevoir  comme  le  moteur  de  sa  propre  production  que  dans  la  méconnaissance

idéologique, mais aussi pour un quelconque Sujet absolu. En effet, on pourrait penser que

le  manque de  sujet  désigné par  la  catégorie  abstraite  d’individu –  manque qui  nous

permet de comprendre le sujet concret comme simple effet du processus d’interpellation
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–, est en réalité rempli par un autre sujet, le véritable sujet de l’opération : Dieu, comme

dans l’exemple d’Althusser, ou, de manière plus laïque, la Société. Dans ce cas, Dieu ou la

Société accoucheraient de leurs propres sujets, de sujets toujours déjà assujettis parce que

créés par ces mêmes entités. En réalité cette possibilité doit être exclue autant que celle

qui  projette  rétrospectivement  le  sujet  concret  sur  l’origine  du  processus  de  sa

constitution,  ce  qui  nous  conduira  à  relire  de  manière  non-théologique  l’exemple

althussérien de l’interpellation divine. Pour exclure ces deux possibilités qui projettent

d’une manière ou d’une autre du subjectif sur l’individu, ou, pour le dire autrement, qui

« concrétisent » l’individu comme un sujet, Macherey suggère de reprendre la fameuse VI

thèse  sur  Feuerbach  de  Marx,  thèse  qui  se  proposait  aussi  de  démasquer  la  fausse

concrétude  d’un  concept  déterminé  d’individu :  celui  de  Feuerbach.  D’après  cette  VI

thèse, « l’essence humaine n’est pas quelque chose d’abstrait qui réside dans l’individu

unique. Dans sa réalité effective, c’est l’ensemble des rapports sociaux [das ensemble der

gesellschaftlichen Verhältnisse] »15.  Si l’on veut démontrer qu’Althusser est effectivement

capable de rendre compte du processus qui produit les sujets comme un processus sans

sujet, il faut donc à notre avis montrer que l’individu althussérien doit être considéré

comme  la  cristallisation  de  l’« ensemble  des  rapports  sociaux »  et  non  pas  comme

l’incarnation d’une essence abstraite (par exemple celle de la subjectivité).

12 C’est  à  l’aide  de  cette  idée  que  peut  être  saisi  le  lien  entre  la  section  de  l’article

d’Althusser  consacrée  aux  appareils  idéologiques  d’État  et  celle  qui  est  consacrée  à

l’interpellation.  En  effet,  l’ensemble  des  rapports  sociaux  marxien  semble  pouvoir

s’apparenter  au  tout  social  dont  Althusser  parle  dans  Pour  Marx. Les  deux  termes

(ensemble et tout) affèrent en effet à une articulation de conflits ou de contradictions16

dont  le  résultat  est  toujours  précaire  et  non  totalisable,  dans  la  mesure  où  cette

articulation dépend nécessairement de la contingence d’une conjoncture. Dans ce cadre,

l’individu ne serait par conséquent que la cristallisation de cet ensemble de conflits en

tant qu’ils structurent ses pratiques et les différentes instances où elles ont lieu. Althusser

affirme  également  que,  pour  que  le  tout  social  puisse  se  reproduire  en  dépit  de  la

contingence sur laquelle il est fondé, c’est-à-dire pour qu’il puisse tout simplement durer,

il doit s’appuyer sur plusieurs ensembles d’institutions, qu’il appelle « appareils d’État ».

Le terme d’État n’est toutefois pas utilisé de manière à reproduire la distinction entre

public et privé (la famille constitue aussi, aux yeux d’Althusser, un appareil d’État), mais

afin  de  désigner  toutes  les  institutions  œuvrant  d’une  manière  ou  d’une  autre  à  la

reproduction de l’ordre social donné17. Cela ne signifie pas pour autant que les appareils

d’État sont effectivement extérieurs aux conflits qui sous-tendent la contingence du tout

social.  Bien  au  contraire,  leur  objet  principal  sont  précisément  ces  conflits,  qu’ils

s’efforcent  toutefois,  et  c’est  bien  là  leur  caractéristique  spécifique,  d’effacer  en  se

présentant (et en se concevant) comme étant extérieurs, séparés par rapport à eux. De

cette manière ces appareils sont, pour ainsi dire, à la fois juge et partie des conflits qui

structurent le tout social. C’est en tant qu’ils agissent dans des pratiques encadrées par

ces appareils, c’est-à-dire en tant qu’ils dépendent à la fois de la contingence de conflits

conjoncturels et de l’effacement de ces conflits produit par les appareils d’État, que les

individus se trouvent à être les « porteurs », la cristallisation des rapports sociaux18.

13 Mais comment l’idéologie intervient-elle dans ce cadre ? Cette question est fondamentale,

puisque c’est en fonction de l’idéologie que le travail d’effacement mené par les appareils

d’État peut être compris. D’ici découle l’idée que tous ces appareils (même les appareils

répressifs, quoiqu’à un moindre degré) fonctionnent à l’idéologie (ils sont des « appareils
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idéologiques d’État »)  et  que  la  violence  n’intervient  qu’à  titre  de  « bouclier »  du

fonctionnement de l’idéologie. À cette question Althusser répond lorsqu’il affirme que

« l’idéologie a une existence matérielle »19. Avec cette thèse il s’oppose à la représentation

idéologique  de  l’idéologie,  d’après  laquelle  un  individu,  croyant  aux  idées  que  sa

conscience  lui  inspire  librement,  s’efforce  d’inscrire  ces idées  dans  ses  actes.  Pour

Althusser  en revanche,  tout  acte  est  inséré dans  une pratique réglée  par  des  rituels

s’inscrivant dans l’existence matérielle d’un appareil : 

Il apparaît donc que le sujet agit en tant qu’il est agi par les systèmes suivants (…) :
idéologie existant dans un appareil idéologique matériel, prescrivant des pratiques
matérielles  réglées  par  un rituel  matériel,  lesquelles  pratiques  existent  dans les
actes matériels d’un sujet agissant en toute conscience selon sa croyance20.

14 Ce passage est crucial dans la mesure où il introduit, entre les appareils et les sujets, un

troisième terme, la croyance,  tout en le déplaçant par rapport à l’usage qu’en fait  la

conception  idéologique  de  l’idéologie.  Or,  c’est  précisément  en  approfondissant  ce

troisième terme, qu’Althusser relègue en arrière-plan par rapport au sujet, que l’on peut

sortir des impasses où nous renferme l’autoréférentialité du concept de sujet. C’est ainsi

que  l’on  peut  rendre  compte  du  processus  du  surgissement  du  sujet  comme  d’un

processus sans sujet, tout en explicitant en quel sens l’individu est toujours-déjà sujet.

15 Dans le passage que nous venons de citer on voit l’idéologie s’inscrire à deux reprises, à la

fois en amont et en aval du processus qui relie les appareils, les rituels, les pratiques et les

actes d’un sujet. D’un coté, l’idéologie structure le fonctionnement d’un appareil en tant

qu’il vise essentiellement à effacer les conflits qui sous-tendent le tout social. En ce sens,

l’idéologie, loin d’être produite par un appareil, le précède et se réalise en lui – ce qui,

comme Althusser le  reconnaît,  semble réintroduire une forme d’idéalisme.  De l’autre

coté, l’idéologie oriente les actes du sujet produit par cet appareil dont elle-même est par

conséquent un résultat. Cette double inscription semble être analogue à celle que Žižek

introduit à propos de la notion de croyance en commentant ce même article d’Althusser.

Žižek souligne qu’il ne faut pas réduire le matérialisme de la théorie althussérienne de

l’interpellation à un béhaviorisme simpliste, comme si Althusser affirmait simplement

que nos croyances dépendent de l’interaction sociale, qu’elles constituent l’introjection

d’un ensemble de normes sociales inculquées par des institutions :

Ce qu’il propose est plutôt un intriqué mécanisme réflexif de causalité rétroactive
auto-poïétique,  [expliquant]  comment  des  rituels  « extérieurs »  produisent
performativement  leur  propre  fondation  idéologique :  mettez-vous  à  genoux,  et

vous  croirez  que  vous  vous  êtes  mis  à  genoux  à  cause  de  votre  croyance –  que  votre
agenouillement  était  l’effet/expression  de  votre  croyance  intérieure  (…).  La
croyance qui doit être présente quand on performe un rituel est précisément une
croyance ‘vide’, la croyance à l’œuvre quand on performe des actes « avec foi » –
cette croyance (…) que, plus tard, le sens émergera21. 

16 L’idéologie engage donc bien la croyance elle-même à deux reprises : celle, vide, qui est à

l’œuvre quand on s’engage dans un processus symbolique « avec foi » et celle, pleine, qui

s’exprime dans la croyance en une Cause, en un Sujet, c’est-à-dire dans la croyance qui

consiste à avoir toujours cru à telle Cause ou à tel Sujet. Il nous semble évident que, si le

deuxième genre de croyance décrit bien la posture caractéristique du sujet, c’est-à-dire

de l’individu après qu’il a répondu à l’interpellation, le premier genre de croyance, la

croyance vide, correspond à cette « matière » de l’interpellation qu’est l’individu comme

cristallisation de rapports sociaux.
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17 Ce développement demeure toutefois encore obscur. Pour l’éclaircir davantage, il  faut

faire  un  pas  de  plus  que  Žižek,  dans  la  mesure  où,  en  introduisant  cette  croyance

inaugurale  et  en  l’attribuant  au  sujet,  celui-ci  risque  à  son  tour  de  réintroduire

l’autoréférentialité du sujet et de rater par là le processus qui le produit : si l’on performe

un acte en se fondant sur le fait que plus tard le sens de cet acte émergera, alors, après

coup,  on  aura  raison  de  croire  que  nous  croyons  à  cause  de  notre croyance  –  cette

croyance  n’étant  pas  une  illusion  idéologique  produite  rétrospectivement,  mais  bien

d’emblée notre  croyance quoiqu’encore vide.  Si  l’on en reste  à  la  reconnaissance du

mécanisme rétroactif par lequel le sujet croit s’être produit soi-même, nous sommes ainsi

obligés  d’accepter  que  le  sujet  a  « déclenché »  le  processus  qui  produit  sa  propre

croyance. Afin d’éviter cela, il faut, à notre avis, opérer un déplacement de la première

forme de croyance,  de la croyance inaugurale,  en l’attribuant aux autres sujets – aux

individus qui  sont  déjà sujets.  C’est  ainsi  que l’on peut  véritablement comprendre la

première inscription de l’idéologie dans le processus décrit par Althusser. Les croyances

qui nous permettent de nous engager avec foi dans un processus symbolique sont tout

simplement  les  croyances  des  autres  sujets  en  tant  qu’elles  soutiennent  l’ordre

symbolique tel qu’il se donne à nous, c’est-à-dire en tant qu’elles se réalisent dans des

appareils, des rituels et des pratiques. Il faut ici insister sur un point essentiel. Nous ne

soutenons pas que tout individu est « constitué » par tel ou tel autre sujet,  ou par la

somme de tous les sujets, mais qu’il est l’enchevêtrement contingent et conflictuel (c’est-

à-dire  l’ensemble)  des  croyances  des  autres  sujets  en  tant  qu’elles  sont  elles-mêmes

produites par des pratiques, des rituels, des institutions dans lesquels les sujets s’étaient

eux-mêmes  engagés  précédemment  et  en  tant  qu’elles  soutiennent  en  retour  l’ordre

symbolique donné. Cette hypothèse ne doit donc pas être comprise comme fondant une

sorte  de  théorie  « intergénérationnelle »  de  l’intersubjectivité.  Il  faudrait  plutôt  la

concevoir à titre indicatif comme une tentative de restituer l’Autre lacanien dans toute sa

matérialité.  Ce  dernier  est  en  effet  un  enchainement  matériel  de  signifiants  (qui,

ajouterait Althusser, structure la ritualisation des pratiques dans des appareils) soutenu

par les désirs et les croyances des sujets. Dans le cadre de notre réflexion, c’est l’ensemble

des croyances des autres sujets qui soutient l’Autre tel qu’il s’impose à l’individu, mais ce

rapport n’est en lui-même nullement consistant, dans la mesure où il  se structure de

manière contingente et conflictuelle22. L’ensemble des rapports sociaux se cristallise ainsi

dans l’individu dans la mesure où celui-ci s’engage dans des pratiques en fonction de

l’ensemble des croyances des autres sujets.

18 Qu’est-ce qui se passe alors spécifiquement lors de l’interpellation ? Peut-on, à l’aide de

ces développements, rendre compte de la spécificité du surgissement du sujet à la fois

sans en présupposer l’existence et  sans négliger le fait  que,  en surgissant,  il  se pose

rétroactivement comme ayant toujours-déjà existé ? Notre thèse est que, si l’individu est

l’ensemble  des  croyances  des  autres  sujets,  ce  n’est  que  lorsqu’il  se  retourne  face  à

l’interpellation que ces croyances sont entérinées. C’est en effet par ce mouvement qu’il

s’y  reconnaît,  c’est-à-dire  qu’il  re-connaît  son identité  telle  qu’elle  est  posée  par  les

croyances des autres et qu’il l’assume comme étant la sienne, en produisant par-là même

l’illusion qu’elle ait toujours existé. Suite à ce retournement, c’est comme si l’identité du

sujet était produite et garantie par un Sujet, éventuellement par le sujet lui-même en tant

que s’auto-constituant préalablement à son auto-appréhension, alors qu’elle n’est que le

produit de l’ensemble des croyances des autres sujets. Autrement dit, cet ensemble de
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croyances cesse d’être un ensemble au sens marxien et devient une totalité centrée et

unifiée, portée par un Sujet et assumée comme telle par le sujet.

19 Dans la mesure où la notion de Sujet est employée sur le mode du « comme si », l’on

comprend  que  l’exemple  théologique  employé  par  Althusser  pour  en  expliquer  le

fonctionnement ne comporte pas une « théologisation » de l’interpellation, c’est-à-dire

l’affirmation de l’impossibilité de son échec. Cet exemple permet en revanche d’expliciter

le « comme si » qui structure le fonctionnement de l’idéologie, mais qui est méconnu par

ceux qui vivent dans sa vérité : lorsque nous répondons à l’interpellation, la contingence

et la conflictualité de l’ensemble des croyances qui nous engagent dans des pratiques

s’effacent et nous assumons notre identité comme si elle était posée par un Sujet.

20 Il faut ainsi insister sur le fait que l’ensemble des croyances des autres sujets agit sur

l’individu sans être unifié par un Sujet quelconque. Leur enchevêtrement et leur efficacité

n’appartiennent à aucun Sujet. L’insistance sur la notion de croyance permet précisément

de comprendre que nous ne sommes pas constitués par les autres sujets comme un objet.

Ce n’est pas en tant que sujets que les autres me déterminent : ce sont leurs croyances qui

me déterminent, en fonction de la contingence et de la conflictualité produites par leurs

rencontres  et  malencontres.  Ce  n’est  qu’avec  l’interpellation  que  l’unification  ou  le

centrage sont produits, puisqu’elle nous est adressée par le biais de la figure d’un Sujet

qui représente et garantit la consistance de l’ordre symbolique et de notre identité en

tant  qu’elle  est  déterminée  par  lui.  L’interpellation  en  un  sens  ne  produit  rien  de

nouveau :  elle  n’attribue  à  l’individu  aucune  identité  particulière.  Elle  est  un  acte

purement formel, un pur « Hé, vous, là-bas ! »23. Toutefois, dans ce vide de contenu se loge

l’injonction d’assumer l’ensemble des croyances qui définissent notre identité comme s’il

était cohérent, en unifiant ses contradictions sous le principe de l’idéologie dominante.

L’interpellation constitue ainsi un véritable lieu d’exception dans le champ idéologique. Si

elle apportait du contenu, celui-ci s’inscrirait nécessairement dans le jeu conflictuel des

autres croyances. Au contraire, en elle se réalise le mouvement vide par lequel le champ

idéologique se replie sur lui-même et  remplit  ses trous à travers le renforcement de

certaines croyances qui prennent ainsi le dessus sur les autres en les hiérarchisant et en

leur donnant un Sens.

21 On comprend de quelle manière ce processus œuvre à la reproduction de l’ordre donné :

le travail de centrage produit par l’interpellation n’a de cesse de remplir par la figure du

sujet la structure trouée et déchirée (Althusser ajouterait : par la lutte de classe) du tout

social,  en  effaçant  la  manière  dont  cette  structure  surdétermine  les  croyances  qui

constituent  l’individu.  C’est  en ce  sens  qu’Althusser  parle  d’« idéologie  primaire »  ou

d’« idéologie d’État », en se référant à la capacité de l’idéologie dominante de fournir le

principe de l’unification des croyances produites de manière contradictoire à l’intérieur

des  pratiques  (c’est-à-dire  des  « idéologies  secondaires »),  en  s’extrayant  de  leur  jeu

conflictuel24. Comme on vient de l’indiquer, l’interpellation par l’idéologie primaire ne

fournit pas une identité spécifique, mais impose au sujet de reconnaître l’ensemble de

croyances qui sous-tendent son identité comme s’il était consistant. En même temps, on

comprend  aussi  que  ce  processus  contient  en  lui  le  principe  de  son  propre  échec.

L’interpellation attribue une consistance à un ensemble qui  ne se soutient que de sa

propre contingence.  Ainsi,  rien n’empêche que les conflits  qui  l’habitent n’arrivent à

excéder la force unificatrice de l’interpellation en réinscrivant dans la totalité qu’elle

produit le vide de sa propre consistance25. 
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22 C’est ainsi que l’on peut comprendre pourquoi le sujet n’a de cesse de se rencontrer soi-

même lorsqu’il  essaie de produire sa propre genèse,  pourquoi  il  se reconnaît  comme

ayant toujours-déjà été.  Si,  lorsque le sujet répond à l’interpellation, c’est comme s’il

existait  depuis  toujours,  c’est  qu’il  a  effectivement  toujours  existé  dans  la  croyance

d’autres sujets, mais maintenant ces croyances deviennent les siennes, il se reconnaît en

elles et les unifie comme étant les siennes.

23 À la lumière de ces considérations nous pouvons enfin relire la troisième grande thèse

d’Althusser  sur  l’idéologie  (qui  est  la  première  dans  l’ordre  d’exposition d’Althusser,

suivie de celles sur la matérialité de l’idéologie et sur l’interpellation que nous venons

d’analyser).  Cette  thèse  affirme que « l’idéologie  est  une “représentation”  du rapport

imaginaire des individus à leurs conditions réelles d’existence »26. Quelques pages après

Althusser précise que « ce n’est pas leurs conditions d’existence réelles, leur monde réel,

que les “hommes” “se représentent” dans l’idéologie, mais c’est avant tout leur rapport à

ces conditions d’existence qui y est représenté. C’est ce rapport qui est au centre de toute

représentation idéologique, donc imaginaire du monde réel (…). C’est la nature imaginaire

de ce rapport qui soutient toute la déformation imaginaire qu’on peut observer (si on ne vit

pas  dans  sa  vérité)  dans  toute  idéologie »27.  Cette  explication  apparemment  obscure

devient  à  nos  yeux  tout  à  fait  claire :  le  rapport  des  individus  à  leurs  conditions

d’existence est  déjà imaginaire,  puisque sous-tendu par l’ensemble des croyances des

autres  sujets.  Mais  leur  rapport  à  ce  rapport, leur  représentation  de  ce  rapport,  est

imaginaire au deuxième degré parce que ces croyances sont perçues comme portées par

un Sujet, comme exprimant une vérité toujours-déjà posée sur le sujet.

NOTES

1. E. Balibar, « Préface », in Louis Althusser, Sur la reproduction,  Paris, PUF, 2011, p. 12-13. Ces

points de suspension, qui paraissent encore lorsque « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat »

est republié en 1976 dans le recueil Positions, ne sont pas repris dans la version publiée dans Sur la

reproduction.  Nous  citerons  cet  article  dans  la  version  de  1976,  alors  que  pour  « Sur  la

reproduction des rapports de production » nous renverrons à  l’ouvrage paru en 2011.

2. J.-L.- Nancy, « Après le sujet. Qui vient », in Cahiers confrontation, n° 20, 1989.

3. Il est bien connu qu’Althusser emploie l’exemple de l’interpellation policière pour mettre en

scène ce  processus  par  lequel  un individu reçoit  une injonction formelle  de reconnaître  son

identité de manière à se libérer pour une action orientée en fonction de celle-ci  au moment

même  où  il  s’y  assujettit.  Cf.  L.  Althusser,  « Idéologie  et  appareils  idéologiques  d’Etat »,  in

Positions, Paris, Éditions Sociales, p. 113-114.

4. L.  Althusser,  « Idéologie  et  appareils  idéologiques  d’Etat »,  in  L.  Althusser,  Positions, Paris,

Éditions Sociales, p. 115.

5. Rappelons  qu’Althusser  refuse  toute  théorie  qui  réduit  l’idéologie  à  une  pure  illusion

entièrement dépendante d’autre chose qu’elle-même et dépourvue de toute efficacité spécifique.

6. J. Butler, La vie psychique du pouvoir. L’assujettissement en théories, tr. fr. B. Matthieussent, Paris,

Éditions Léo Scheer, 2002, p. 27.
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7. Nous laissons pour l’instant de côté la question de la valeur générale de cet exemple dans le

cadre de la pensée d’Althusser. Nous y reviendrons à la fin de cet article pour en proposer une

interprétation alternative.

8. J. Butler, La vie psychique du pouvoir, op. cit., p. 198.

9. Ibid., p. 196.

10. Ibid., p. 172.

11. Žižek et  Fischbach tentent,  chacun à  sa  manière,  de  remettre  en question l’attachement

originaire à un objet en tant que condition préalable à tout attachement et à l’assujettissement.

Ils le font toutefois en empruntant deux directions opposées : Žižek affirme qu’il faut procéder à

une « traversée du fantasme » qui produirait une séparation de l’objet dont on est dépendant (S.

Žižek, Le sujet qui fâche, tr. fr. Stathis Kouvélakis, Paris, Flammarion, 2007) ; Fischbach soutient

qu’il  faut  « ramener  les  sujets  vers  l’objet  ou  les  objets  de  leur désir »,  en  empruntant  le

mouvement  inverse  à  celui  de  la  perte  (F.  Fischbach,  « ‘Les  sujets  marchent  tous  seuls…’

Althusser et l’interpellation », in J.-Cl. Bourdin (dir.), Althusser. Une lecture de Marx,  Paris, PUF,

2008, p. 140).

12. L. Althusser, Positions, op. cit., p. 113.

13. Ibid., p. 115.

14. Dans  ce  paragraphe  nous  nous  appuyons  sur  P.  Macherey,  « Judith  Butler  et  la  théorie

althussérienne  de  l’assujettissement »,  http://stl.recherche.univ-lille3.fr/seminaires/

philosophie/macherey/macherey20082009/macherey18022009.html . 

15. K.  Marx,  « Ad  Feuerbach »,  in  P.  Macherey,  Marx  1845.  Les  « thèses »  sur  Feuerbach,  Paris,

Editions Amsterdam, 2008, p. 15.

16. Le problème posé par la différence entre ces deux termes, qui se situe au cœur de la tentative

althussérienne d’opérer un détour par Spinoza afin de comprendre le détour de Marx par Hegel,

ne sera pas abordé dans cet article.

17. Cette  conception  des  appareils  d’État  pose  bien  entendu un  problème  lorsqu’il  s’agit  de

rendre  compte  de  ce  qu’Althusser  appelle  les  « Appareils  Idéologiques  d’État  politique  et

syndical »  et  en  particulier  des  organisations  de  lutte  de  classe  prolétariennes.  Sans  vouloir

approfondir  ce  problème,  nous  nous  limiterons  à  souligner  que  la  distinction,  dont  nous

traiterons à la fin de notre article, entre idéologie primaire et idéologie secondaire ouvre une

voie pour (du moins) poser cette question à des nouveaux frais.

18. Il faudrait ici spécifier que les individus sont tout d’abord pour Althusser les porteurs des

rapports de production. Nous n’allons toutefois pas approfondir la reformulation althussérienne

de la topique marxienne. Nous nous limiterons à souligner que sa conception de l’idéologie et de

l’ensemble des rapports sociaux est absolument essentielle pour la compréhension des rapports

de production dans la mesure où la « belle contradiction » Travail-Capital n’existe que dans la

mesure où elle est surdéterminée par l’ensemble des contradictions du tout social et, in primis,

par celles qui jouent au niveau de l’idéologie. Loin de séparer ces deux niveaux (ou, à l’inverse, de

les faire fusionner), Althusser se propose en effet d’en étudier l’articulation en tant qu’elle peut,

seule, rendre compte de leurs efficacités respectives. 

19. L. Althusser, Positions, op. cit., p. 105.

20. Ibid., p. 109.

21. S. Žižek « Class Struggle or Postmodernism ? Yes, please ! », in J. Butler, E. Laclau, S. Žižek,

Contingency, hegemony, universality.  Contemporary Dialogues on the Left, London-New York, Verso,

2000, p. 118-119. Nous traduisons.

22. C’est  sur  ce  point  que  la  question  du  rapport  entre  Althusser  et  la  psychanalyse,  et  en

particulier sa tentative d’articuler l’inconscient et l’idéologie de manière à dépasser les impasses

du  freudo-marxisme,  devrait  être  posée  à  nouveaux  frais  –  ce  qui  permettrait  entre  autres

d’expliciter  les  rapports  entre  croyance  et  désir.  Nous  nous  limiterons  à  rappeler  que,  dans

« Idéologie et Appareils idéologiques d’État », Althusser introduit, à côté des exemples religieux
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et policier, un troisième exemple d’interpellation : l’« heureux événement » de la naissance d’un

enfant : « Que les individus soient toujours ‘abstraits’ par rapport aux sujets qu’ils sont toujours-

déjà,  Freud l’a  montré,  en  remarquant  simplement  de  quel  rituel  idéologique  était  entourée

l’attente d’une ‘naissance’, cet ‘heureux événement’. Chacun sait combien, et comment un enfant

est attendu (…). Il est acquis d’avance qu’il portera le Nom de son Père, aura donc une identité, et

sera irremplaçable. Avant de naître, l’enfant est donc toujours-déjà sujet, assigné à l’être dans et

par la configuration idéologique familiale spécifique dans laquelle il est ‘attendu’ après avoir été

conçu (…). On comprend que cette contrainte et cette préassignation idéologiques, et tous les

rituels de l’élevage puis de l’éducation familiaux, ont quelque rapport avec ce que Freud a étudié

dans les formes des ‘étapes’ pré-génitales et génitales de la sexualité, donc dans la ‘prise’ de ce

que Freud a repéré, par ses effets, comme étant l’inconscient » (L. Althusser, Positions, op. cit., p.

115-116).  Pour  une  analyse  approfondie  de cette  question,  voir  V.  Morfino,  « L’articolazione

dell’ideologico e dell’inconscio in Althusser », in Quaderni Materialisti, n° 10, 2012.

23. À  ce  propos,  cf.  P.  Macherey,  « Deux  figures  de  l’interpellation :  “Hé,  vous,  là-bas !”

(Althusser) – “Tiens, un nègre !” (Fanon) », http://philolarge.hypotheses.org/1201.

24. Cf. L. Althusser, Sur la reproduction, op. cit., p. 117-120, p. 171, p. 189, p. 250. Althusser s’est

limité  à  annoncer  des  développements  (qui  ne  verront  en  réalité  jamais  le  jour)  sur  cette

distinction entre idéologie primaire et idéologie secondaire.

25. Nous  n’approfondirons  pas  ce  point  où  se  manifeste  la  tendance  propre  à  la  pensée

d’Althusser  à  renverser  les  rapports  de  dominance  entre  forme et  rencontre,  entre  unité  et

multiplicité,  entre reproduction et production, et à attribuer une importance de plus en plus

décisive à cette « nécessité de la contingence » dont il parlait déjà dans Pour Marx. Cette tendance

sera explicitée seulement dans ses écrits tardifs sur le matérialisme aléatoire ou de la rencontre.

Dans ce cadre, Althusser indiquera la possibilité de penser une multiplicité d’interpellations (cf.

L. Althusser, Sur la philosophie, Paris, Gallimard, 1994, p. 182).

26. L. Althusser, Positions, op. cit., p. 101.

27. Ibid., p. 103-104.

RÉSUMÉS

Cet article propose une nouvelle interprétation de la théorie althussérienne de l’idéologie en

analysant, à partir de l’article « Idéologie et Appareils idéologiques d’État » et de l’ouvrage « Sur

la reproduction des rapports de production », le rapport entre la matérialité de l’idéologie et la

constitution des  croyances  des  sujets.  À  l’encontre  de  l’idée  d’après  laquelle  le  processus  de

surgissement du sujet ne peut être compris sans présupposer comme son propre moteur une

forme de subjectivité,  soit-elle individuelle ou collective, nous montrerons que la perspective

d’Althusser permet de comprendre ce processus comme un processus sans sujet. À partir de cette

idée, nous insisterons sur le caractère contingent et conflictuel des pratiques dans lesquels les

sujets sont pris et des croyances qu’elles suscitent, afin de mieux cerner le rôle spécifique de

l’interpellation  idéologique.  Cette  approche  nous  conduira  à  relire les  thèses  centrales  sur

l’idéologie  proposées  par  Althusser  en  1970,  ainsi  que  les  exemples  qu’il  introduit  pour  les

illustrer, afin d’ouvrir une voie pour contrer certaines critiques qui lui sont souvent adressées,

comme celle de ne pas avoir su sortir d’une conception de la société exclusivement axée sur la

reproduction des rapports sociaux et empêchant de penser leur transformation, ou encore celle
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de  ne  pas  avoir  pris  en  compte  les  différences  entre  l’idéologie  dominante  et  les  idéologies

dominées.

This article formulates a new interpretation of the althusserian theory of ideology through an

analysis of the relation between the materiality of ideology and the constitution of subjective

beliefs. Against the idea that the process of constitution of the subject can only be understood as

presupposing a form of individual or collective subjectivity as its driving force, we will show that

the althusserian perspective allows grasping this process as a process without a subject. Starting

from this basis, we will insist on the contingent and conflictual character of the practices that

structure the subjects and of the beliefs that these practices arouse, in order to better grasp the

specific role of ideological interpellation. This interpretation of the central theses on ideology

proposed by Althusser in 1970 will  allow us to counter some ideas often associated with his

thought:  the idea that he formulated a conception of society merely oriented towards to the

reproduction of social relations and therefore incapable of thinking their transformation, and

the idea that he could not grasp the differences between dominant and subordinate ideology.

Questo  articolo  propone  una  nuova  interpretazione  della  teoria  althusseriana  dell’ideologia

attraverso un’analisi del rapporto tra la materialità dell’ideologia e la costituzione delle credenze

soggettive. Contro l’idea secondo la quale il processo di costituzione del soggetto non può essere

compreso senza presupporre come suo motore una forma di soggettività individuale o collettiva,

dimostreremo che la  prospettiva  di  Althusser  permette  di  cogliere  questo  processo come un

processo  senza  soggetto.  In  funzione  di  questa  tesi,  insisteremo  sul  carattere  contingente  e

conflittuale delle pratiche in cui i soggetti sono situati e delle credenze suscitate da esse, al fine

di chiarire il ruolo specifico dell’interpellazione ideologica. Questo approccio ci permetterà di

rileggere le tesi centrali sull’ideologia formulate da Althusser nel 1970 in modo da contrastare

alcune critiche che gli sono state spesso rivolte, come quella di essersi limitato a una concezione

della società esclusivamente orientata verso la riproduzione dei rapporti sociali e di essere quindi

incapace di pensare la loro trasformazione, oppure quella di non aver preso in considerazione le

differenze tra l’ideologia dominante e le ideologie dominate.
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